

~~2.2.0~~

4157

कुसुम-माला ।

କୁନ୍ତଳ-ମାଳା ।

ଶ୍ରୀଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଘୋଷ ପ୍ରଣୀତ ।

କଳିକାତା :

ନୂତନ ବାନ୍ଧାଳା ଯନ୍ତ୍ରେ ଶ୍ରୀଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ କର୍ତ୍ତୃକ

ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୨୪୧ ।



PRINTED AND PUBLISHED
BY J. N. VIDYARATNA, AT THE NEW BENGAL PRESS,
38, SHAMPOOKER STREET,
CALCUTTA.

~~2.2.0~~

4157

कुसुम-माला ।

କୁନ୍ତଳ-ମାଳା ।

ଶ୍ରୀଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଘୋଷ ପ୍ରଣୀତ ।

କଳିକାତା :

ନୂତନ ବାନ୍ଧାଳା ଯନ୍ତ୍ରେ ଶ୍ରୀଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ କର୍ତ୍ତୃକ

ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୨୪୧ ।



PRINTED AND PUBLISHED
BY J. N. VIDYARATNA, AT THE NEW BENGAL PRESS,
38, SHAMPOOKER STREET,
CALCUTTA.

সূচীপত্র ।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মানস-বাসিনী ...	১
কে এই ...	১৮
পাখী ...	২৭
হাসি ...	৩১
নিশিতে বংশীধ্বনি ...	৩৩
হৃদয়-কুসুম ...	৩৬
জীবন-স্বপ্ন ...	৪১
বিগত ...	৫০
শেষ-উপহার ...	৫২
আলোকে অন্ধকার ...	৫৭
শরৎ-বিলাপ ...	৬৩
কোন পরিচিতের মৃত্যু ঘটনাতে ...	৬৬
আত্মহত্যা ...	৬৮
চকোর-বিলাপ ...	৭৪
স্বপ্ন ...	৭৭

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
ইন্দ্রধনু ...	৮২
জলে আলো ...	৮৩
জলজ-সুন্দরী ...	৮৬
স্থলজ-সুন্দরী ...	৮৮
সিঁড়িতে ...	৯৪
কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটি অর্থব্যয় দেখিয়া ...	৯৮
উপমা ...	১০১
বিবর্তন ...	১০৪
ঐ ...	১০৬
গীত ...	১০৯
যন্ত্রীর বিলাপ ...	১১১
উদ্ভব ...	১১৫
নিষ্কল তরু ...	১১৮
সুখচর ...	১২২
শ্রোত-নিবন্ধন ...	১৩২
কালব্যয় ...	১৪১



কুসুম-মালা ।

মানস-বাসিনী ।

ধর, প্রিয়ে, ধর—দিব স্নেহ-ডালা,—
হৃদয়-কুসুমে গঁথেছি এ মালা,—
তুমি প্রাণ-ধন—প্রাণেরি এ মালা
জুড়াও নেহারি করুণাপাশে ।

খড় সাধ, প্রিয়ে, ছিল মনে মনে,
বিপিন-স্নানিত কুসুম-রতনে
তুলি নিজ করে—আনি সযতনে
সাজাইব তব স্বকোমলাঙ্গে ।—

কুসুম-মালা ।

বেণীতে বিনারে বকুলের মাল,
দিতাম কণ্ঠেতে নলিনীর নাল,
শ্বেতপুষ্প দিয়া সাজাতাম ভাল,
রাঙা পদ দুটি রাঙা পদ-ম দিয়ে ।

রচি স্নকৌশলে চারু কিশলয়,
দুটি কর বেড়ি দিতাম বলয়,
পদ্মরাগে যথা মরকত হয়,
তেমতি ভূষণ শোভিত প্রিয়ে ।

আনি বন হাতে লতিকারি ফুল
যুগল কর্ণেতে দোলাতাম ছল,
যুঁতির কুণ্ডল ঘেরি কর্ণমূল
পুরিত স্নগন্ধে প্রমোদবন ।

সে গন্ধে মাতিয়া মধুকর যত
কুণ্ডলে কুণ্ডলে উড়িত বসিত,
কুসুম বিজ্রমে কপোলে ধাইত,
তাহে পরম্পর বাধিত ব্রণ ।

মানস-বাসিনী ।

সে ভ্রম-জনিত অমুরাগ তার
হেরি হ'ত প্রাণে যাতনা আমার,
খেদাতার রেখে করে বারম্বার
খেপাইয়া সেই মধুপকুল ।

যে পরশ হুথ হইত আমারি—
সে হুথ কি প্রিয়ে প্রকাশিতে পারি ?—
মরমে মরমে তড়িত সঞ্চারি
কল্পিত করিত জীবনমূল ।

এ সকল ভূবা সমাপন হ'লে
নামিতাম গিয়া সরসীর জলে,
আনিতাম তুলি পদ্ম-পত্রদলে,—
মোহন মুকুট রচিতে তায় ।

রচি সে মুকুট, মলিকার হারে
লহরে লহরে গাঁথি চারি ধারে
দিতাম টগর মুকুট মাঝারে,—

যেন সঙ্ক্যামপি মেঘের গায় ।

কুসুম-মালা ।

‘রোপি সে মুকুট চার শিরোপকি
বসাতাম বনে বনদেবী করি,
নীলাশ্বর-তলে শ্যামহুত্র ধরি,
গজবহ হ’ত বীজনকারী

নেহারি নয়নে সে রূপ তোমার—
সে শক্তিবদন—স্থায় আধার,
উখলিত হৃদে স্থখ পারাবার,
পূর্ণিমাতে যথা সিক্করু বারি !

ভক্তজন যথা মাতি ভক্তিমনে
গুঞ্জে শক্তিপদ চার কোকনদে,
জীবনে মরণে—সম্পদে বিপদে—
করুণা-অপাদে হেরিতে তায় ।

আমিও তেমতি—কলয়বাসিনি—
জাগ্রতের ধ্যান—অপ্নের মোহিনি—
এ সংসার-মরু-ভরু হুশোভিনি—
বসি সরসিজ-নির্মিত পায়,

মানস-বাসিনী ।

অরি অদর্শন-দারুণ-বেদনা—

নিরাশার শোক—আশার লাহুনা,—

অরি যত কিছু দিয়েছ যাতনা,

এ প্রেম অঞ্জলি দিতাম প্রিয়ে ;

কহিতাম আমি কুতাজলিপুটে,

অদর্শন যেন আর নাহি ঘটে, .

হেরি যেন সদা আঁখির নিকটে

যত দিন তবে রহিব জীয়ে ।

দেখা দিলে নভে পূর্ণিমার শশী,

উজলিয়া বন বিজন সরসী,

নিবিড় কাননে ছুজনায়ে পশি

জমিতাম সেই অটবীমাঝে ।

শুনিতাম ঘোর বাসিনীর স্বর,

বায়ুর শ্বনন—পত্রের মর্দর,

দেখিতাম পত্র-ছায়া-নৃত্যকর

জ্যোৎস্নার কোলেতে কেমন সাজে ।

কুসুম-মালা ।

গুনিতাম শশী কুমুদী ছ'জনে
কিবা প্রেমালাপ হয় সে বিজনে,
তারাতে তারাতে—তর তরসনে—
কি কথা প্রকৃতি নিশারে কহে ।

কি ভাবে সমীর নিধর সরসে
কাঁপায় কুমুদ কল্লার হরষে,
কুসুমে কুসুমে হৃথদ পরশে
অলঙ্কিতে কিবা হৃগন্ধ বহে ।

নিজা আকর্ষিলে নলিন আঁধিতে,
শিরটি আমার বক্ষেতে রাখিতে,
হৃথে ঘুমা'তাম হৃথে ঘুমাইতে
প্রকৃতির স্তামশয়নোপরি ।

যেমন রজনী প্রভাতা হইত,
বিহঙ্গকুজনে কানন পুরিত,
তব হৃদা স্বর মোরে জাগাইত—
নিশার স্বপনে সফল করি ।

মানস-বাসিনী ।

উঠি দুইজনে যেতাম বধায়
সরসীর হৃদে পদ্ম শোভা পায়,
ঠেলি কুবলয় উৎপল সবায়
পশিতাম স্বচ্ছ সলিল মাঝে ।

শিখায় তোমারে—তোমাতে আমাতে
সস্তুরি সস্তুরি বিমল বারিতে ।
তুলিতাম পদ্ম মৃণাল সহিতে—
সাজাতাম তোমায় পদ্মের সাজে ।

কহিতাম আমি এস কেবা কারে
সস্তরণে, প্রিয়ে, জিনিবারে পারে,
অমনি দুজনে সীতারে সীতারে
ছুটিতাম সেই কমলসরে ।

ধরি ধরি কিন্তু ঘটিত নিরাশ,
জয় হ'তে স্মৃথ হারি তব পাশ,
অমনি তোমার বিজয়-উল্লাস
ভাসিত স্মৃধাংশুবদনোপরে ।

কুসুম-মালা ।

আবার বেগেতে ছুটিতে হাসিয়া,
পদবন মাঝে পদ্মিনী হইয়া,
মাঝে মাঝে গতি হলে শিখিলিয়া
কহিতে আমারে 'ধর না আসি' ।

যেতাম বেগেতে ধরিতে তোমারে,
অমনি ছুটিতে যুগল মাঝারে,
ভোলা আঁখি মোর ভুলায়ে আমারে
স্বধুই হেরিত্ত স্বধার হাসি ।

কহিতাম শেষে মানিলাম হারি,
জিনিয়াছ তুমি বিজয় তোমারি,
ধরা নাহি নিলে ধরিতে কি পারি,—
এ খেলা নাহিক খেলিব আর ।

এ খেলা খেলিতে বাজে বড় চিতে,
ছাড়াইছ মোরে না পারি দেখিতে,
অমনি প্রেমসি হাসিতে হাসিতে
কিরিয়া আসিতে নিকটে মোর ।

মানস-বাসিনী ।

কুক জল মাঝে রক্তিম বরণ
প্রভাত-কিরণ-মাধা-শয়বন—
তদুপরি তব আরক্ত বনন,—
যে শোভা নয়নে কহিব পারে !

ছজন্যর শেষে তীর্থ গরে আসি,
মুছাতাম তব কুক কেশরাশি,—
ঘনঘটা কোলে সৌদামিনীহাসি—
খেলিত লাবণ্য জলকভারে ।

আইলে বরষা মেঘাচ্ছন্ন করি
সোণার সুদিন—রক্তত শৰ্বরী—
ভাসাইয়া বন—সরোবর ভরি,—
বাধিতাম এক গল্পবহুহ ।

সব একাকার হইত যখন,
জলে জলময় সরসী কানন,
নির্মায়ে একটি উড়ুপ কেমন
ভাসাতাম তরি যতন সহ ।

কুসুম-মালা ।

তুমি তাহে প্রিয়ে হৃদে কর্ণধার,
বাহিতাম আমি ক্লেপণী তাহার,—
ভ্রমিতাম সেই সলিল-বিস্তার
বরষার রূপ নিরখি কত ।

বাহিতাম তরী তরুসারি দিয়া,—
ফল পুষ্প পাতা বেতেছে ভাসিয়া—
পদ্মবন সব গিয়াছে ডুবিয়া,—
সরসীর শোভা নাহিক তত ।

নিশায় যখন কাল মেঘরাশি
মল্লিত সঘনে, চপলার হাসি
চমকিত ক্ষণে কানন প্রকাশি,
বসি সে কুটিরে ঝাঁপিতে আঁখি ।

কহিতাম আমি, এ ভয় তোমার,
বন-নিবাসিনি, নাহি শোভা পায়,
দেখেছ প্রকৃতি মোহন ভূষায়,
বারেক একরূপ নিরখ দেখি ;

মানস-বাসিনী ।

বারেক তুলিয়া চারু চন্দ্রানন
দেখ দেখি বন আঁধার কেমন !—
শুন দেখি কিবা গরজে গগন !—
ধাকি ধাকি কিবা দামিনী খেলে !

অমনি প্রেমসি আরো ভীতা হয়ে,
বনস্বগী যেন নিবাদের ভয়ে, •
কহিতে শিরটি লুকায়ে (এ) হৃদয়ে,
“নারিব দেখিতে পরাণ গেলে !”

এইরূপে মোরা কানন-আলয়ে
যাপিতাম কাল অফুল হৃদয়ে,—
প্রকৃতির সনে প্রকৃতি মিশায়ে,—
না যেতেম সেই সংসারমাঝে ;—

যথা নরহৃদি আশাতৃকানলে
পুড়ে দিবানিশি—দিবানিশি জ্বলে,
যথা শোকসিন্ধু সতত উছলে—
বজ্র হেন দুঃখ হৃদয়ে বাজে !

যথা নিরন্তর বাক্যবাণ ছুটে,
 যথায় বন্ধুতা অতি বাক্যে টুটে,
 যথা নারীপ্রেমে হলাহল উঠে,—
 শব্দ্যতে যথায় দংশয়ে অহি !

হেন লোকালয় ত্যজিয়া ছুজনে
 থাকিতাম সেই নির্জন কাননে,
 তটিনী যেমন তটিনীর সনে,
 জীবনে জীবন মিশায়ে রহি !

প্রকৃতি তোমারে নূতন করিয়া,
 সংসার-কলুষ-চিহ্ন মুছাইয়া,
 গঠিত আপন চারু রূপ দিয়া,—
 রমণীর সার তোমারে করি ।—

উষার সুরাগ দিত সে কপোলে,
 জ্যোৎস্নার স্বপ্নমা হাসির হিম্মোলে,
 সরসী-স্বচ্ছতা ছুটি আঁখি-স্থলে,—
 যতেক সৌন্দর্য্য হৃদয় ভরি !

স্বভাব-রূপিনী স্বভাবের প্রিয়া,
স্বভাব অঙ্কেতে পালিত হইয়া
স্বভাবের প্রেমে উছলিত হিয়া,—
না জানিতে কতু চাড়ুরী ছলা !

পাপ-উপজিত লজ্জা ভয় আসি
গ্লান না করিত তব রূপরাশি, •
না করিত বক্র বদনের হাসি,—
নাহি পরশিত পাণের মলা ।

অথচ কোমল নলিনীর প্রায়,
প্রত্যেক বায়ুতে যাহারে হেলায়,—
অথচ সরল স্তামলতাকায়,—
প্রকৃতি-কৃপায় হইতে ভুমি ।

প্রাণাধিক তোমা বাসিতাম ভাল,
এ নয়নে মোর হ'তে ভুমি আল,
জ্ঞানের চরম, বাসনার কল,—
রহিতে উজ্জল কানন-ভুমি ।

যদি কালবশে, থাকিতে জীবিত,
 সে স্বর্ণ প্রতিমা-দুটায় পড়িত,
 এ নয়নে বারি নাহিক করিত,—
 নাহি করিতাম বৃথাই খেদ ।

জীবনে যেমত সাজাতাম প্রিয়ে,—
 বনফুলদলে বনমালা দিয়ে,—
 সাজাতাম তোমা পদপদ্মে থুয়ে,
 জীবনে মরণে পামরি ভেদ ।

প্রভাতের স্নান পূর্ণচন্দ্রানন,—
 মাখাতাম তাহে সুবাস চন্দন,
 প্রকৃতি ভাঙারে যতেক ভূষণ
 একে একে সব দিতাম আমি ।

নিজ করে করি সমাধি খনন
 বিছাতাম তাহে কুমুমশয়ন,
 আলিঙ্গি তোমারে জন্মের মতন
 সপিতাম তাহে সে তনু ধানি ।

অনন্তর সেই সমাধি উপরি
 ক্ষুদ্র মঠ এক নিরমাণ করি,
 যাপিতাম কাল দিবা বিভাবরী
 জীবনের সুখ বিসর্জি সব ।

শেষে কার্য মন একত্র হইয়া—
 কার্য যাতনা সব পাসরিয়া—
 নব বেশে তোমা নূতন ভূষিয়া
 দেখিতাম পুনঃ বন্দন তব ।

নক্ষত্রনয়না—বিজলীকুপিণি,—
 বিমানবাসিনী—সৌরভ ব্যাপিনি—
 তারকা-নিষ্কণ-মধুর-ভাবিণি,—
 আঁধার নয়নে উদিতো আসি ।—

অমনি প্রেয়সি বিহ্বল হইয়া
 যেতাম ধরিতে বাহু পসারিয়া,—
 আলোকে আলোক পলকে মিশিয়া
 হ'তাম হুজনে বিমানবাসী ।

যত আশা মোর ছিল হৃদে প্রিয়ে,
একে একে সব জলাঞ্জলি দিয়ে,
এ অন্তর এবে পাষণ করিয়ে
সংসারতরঙ্গে দিয়েছি ঝাঁপ ।

কিন্তু সে কঠিন পাষণভিতর
কোণা হ'তে এক তরু মনোহর—
চির কুসুমিত—অতীব সুন্দর—
জনমি জুড়ায় নয়নতাপ ।

কিবা হিম গ্রীষ্ম কিবা নিশি দিবা,
ভরিতেছে হৃদি সুগন্ধেতে কিবা,
কৃষ্ণ সরসীতে যেন শশিবিভা
উজলিছে মোর হৃদয়ভূমি ।

নাহি তার মূলে ঢালি বারিধারা,
সদা দহে তাপে—ছায়া-অন-ছায়া,
তবু শোভাময় স্বর্ণতরু পারা,—
যেমন সুন্দর প্রেমসি ভূমি ।

তুমিই তাহার একই কারণ—
 তুমিই তাহার অনন্ত জীবন—
 তব নিরুপম রূপ বিমোহন
 হজিরাত্ছে এই পোতার রাশি ।

যদবধি তুমি নয়নে ভাতিলে,
 শশাঙ্ক-হৃদয়া জগতে ছড়ালে—
 এ চিত্ত-ভিমির পলকে নালিলে
 হাসিয়া ভুবনমৌহিনী হাসি ।

এ জীবন মোর হ'ল স্বপ্ন প্রায়,—
 সে স্বপ্ননো ক্রমে কুরাইয়া যায়,
 এ বাতনা আর কহিব কাহার—
 কেবা ঘুচাইবে মনের কালি !

বশন-সজ্জা তুমি বশন-নারী,
 বসে দেখা দিবে করেছ ভিখারী,
 এ বশন-কাহিনী তাইসে তোনারি
 করেছে উদ্দেশে দিগান ডালি ।

কে ঐ !

অকুল জনধিতীরে,
বসিয়া জ্বল-শিরে,
অতুত মানব এক দেখিছু নয়নে ।
হৃতনু হুবর্ণপ্রভা,
উর্দ্ধনেজে চার শোভা,—
তন্ত্রী এক ধরি করে বাজায় সঘনে ।

ধ্যান জ্ঞান আছে বড
দৃষ্টিবিষে পরিণত,—
সে দৃষ্টি অনন্ত নীল গিয়াছে ভেদিয়া ।
নিয়তে পর্বত-গায়,
ধাইয়া পর্বত প্রায়,
উন্নত তরঙ্গরাশি পড়িছে গর্জিয়া ;

বাজে তত্নী ঘন ঘন,
উর্ধ্বে করি আকাশন
আসিবারে ধার যেন সেই মহাজনে ;—
তরঙ্গ গরজে বত
সে নর অচল তত—
ততই তড়িত-বীণা ফুটে সে নরনে ।

দেখিতে দেখিতে গরে,
নীল জলে—নীলাধরে—
বিসল চন্দ্রমালোক ক্রমশঃ ব্যাপিল ;
তাহে সেই অকুপার
অপার হইল আর,
সকল তরঙ্গরাশি বিকট হাসিল ।

হেন কালে আচম্বিতে,
সে অকুল জলধিতে
একটি রক্ত বিন্দু সহসা করিল ।—
অননি জলধি কার,
বিপুল অচল আর,
ফীত হয়ে উঠি শূন্বে আবার পড়িল ।—

কুসুম-মালা ।

বিস্ময়ে বিমানপথে
দেখিলু চক্ৰমা হ'তে
ক্রমশঃ ব্রজত বৃষ্টি হ'তেছে তাহার—
ক্রমশঃ জলধি-জল
ক্ষীত বেন হিমাচল,—
তাহারে স্রব্বাংশ পূর্ণ স্রব্বাতে ভাসায় ।

এই মত কত কণ
হইল সে বরিষণ,
অবশেষে শব্দী সহ যত তারা ছিল—
যামিনী-হৃদয় ডরি,
মধুর নিকণ করি,
নাচিতে নাচিতে আসি সিঁদুতে পড়িল ।

অমনি সাগর-কূলে
মধুর গভীর নামে
ঘোজন বোজন বাহ্য মুহূর্তে ছুটিল,
মুহূর্তে সে অধুরালি
ভয়কর নদুচ্ছ্বাসি
ওলয় ক্রমোলে পুনঃ আছাড়ি পড়িল ।

আবার মিথর সিঁদু ।—

নাহিক সে পূর্ণ ইন্দু—

নাহিক একটি তারা বিমান-বিস্তারে ;

নীলব সাগর দেশ,

নাহিক শব্দলেশ,—

একটি তরঙ্গ নাহি অপার পাথারে ।

দেখিতে দেখিতে পুনঃ

গরজিল ওই জল ।—

ঝকারিল তরী সেই অতি ভয়ঙ্কর ।—

বাজিল অশনি বেগে,—

যেন দেখা মেঘে মেঘে ।—

উপজিল ভাঙে বান্য অতীত প্রথম ।

* * * * *

সহসা সিঁদুর জলে

দেখিলু হুবর্ণ জলে—

সহসা গগনোপান্তে উদার বরণ

বিনাপি নিশির তর,

প্রজল কাঞ্চন সব,

শোভিল সত্ত্বরা স্বর্ণ সাগর-জীবন ।

কুসুম-মালা ।

পরে সে আরক্ত-ছবি
বিশাল-মণ্ডল রবি
উঠিয়া পূর্ণ-চন্দ্র হইল বিমল-বসি-নঃ
ক্রমেতে পরিধি তার,
অলস্ত অনলাকার,
কণে কণে তেজোময় হইতে লাগিল ।

পাবক-পরশে যথা
দক্ষ শুক তুণ—তথা
শোভাময় নভ-মীল অসীম বিস্তার
সে রবি পরশ মাত্রে,
বিবিধ বিরূপ চিত্রে,
দেখিলাম স্থানে স্থানে গন্ধরাকার

পুড়িয়া হইল—তার
অগ্নিরাশি দেখা যায়,—
বহিময় ভাঙ্করের ভয়াল মুরতি ।
বত রবি-জালা ছুটে,
ধূ ধূ করি শিখা ছুটে,—
পরশি নীলমা-গায় বিস্তারে ঝটতি ।

শিখায় শিখায় মিশি

ব্যাপিলেক দশ দিশি—

আগাইল অগ্নিকুণ্ড অনন্ত গগনে ;

সে তাপে নীলিমা যত,

তরুল অনল হত,

গলিয়া গলিয়া সেই জলধি-জীবনে,

বহির সাগর প্রায়

করিল সে মহাকাব্য

মহাসিদ্ধ-বারিরাশি দেখিতে দেখিতে ।

প্রজ্বলিত রবি তায়

ব্যাপিল গগন-গায়,

বিপুল অনল-সিদ্ধ লাগিল ফুটিতে ।

পুনঃ চিত চমকিল,

পুনঃ কর্ণে প্রবেশিল,

সহসা গভীর এক মিনাস ভীষণ,

কাপাইয়া সন্নিবেশ

কাপায়ে অশ্রুধেন

মল্লিকা জীযুত প্রায় পুরিল বিজন ।

কুসুম-মালা ।

চকিতে দেখিলু চাহি—

আর সে অশ্রু নাহি,—

নির্মল আকাশে রবি আরক্ত সুরতি

নীল সিন্ধু-হির-নীরে,

অন্ত যার ধীরে ধীরে—

ছড়াইয়া রক্তরাশি করিতেছে পতি ।

সহসা বিমলাকাশে,

অন্ত প্রান্তে রবি পাশে,

এক ঋণ কাল মেঘ আসি দেখা দিল ।

ভানু অন্ত যার বত

সে মেঘ বাড়িছে তত—

দেখিতে দেখিতে সব দিগন্ত ক্যাপিল ।

সুকাল সন্ধ্যার আল,

অমর হইল কাল,

হইল জলধিকারি বুসর বরণ ;—

উভয় উভয় কোলে

আঁধারে আঁধার তোলে,—

মিশিরা উড়ছে শেবে—সমুদ্র গগন,

না যায় নয়নে দেখা,—
 নিবিড় তিমিরে ঢাকা,—
 আভ্যন্তরীণ কাণে—জান হয় হেন—
 কাল বিধি আসি ত্বর
 ঘেরিছে বিপুল ধরা,—
 প্রলয়ে ভূবতে এই চরাচর যেন !

সহসা তিমিররাশি
 ভেদিয়া চপলাহাসি
 এক কালে উজ্জলিত তিমির-বিস্তার,—
 দেখাইল সিঁদুররূপ—
 অতল মলিনরূপ,—
 দেখাইল গগনের কালিষ আকার ।

ঘোর ঘনঘটা রঙ্গে,
 নানা ছাঁদে নানা রঙ্গে,
 খেলিতে লাগিল কিবা বিলোল বিজলী ;
 মল্লিতে লাগিল ঘন—
 যোজন যোজন যেন—
 • উঠিল প্রলয় বায়ু—উখলি উখলি

• গর্জনা বাগ্মিণি যোবে,—

সে মম গগন যোবে,—

গর্জত প্রমাণ মত ভরত ছুটিল,—

বিজ্ঞাপি ফেনিল কার

ভরতর বেগে ধায়,—

বিপুল কেনার রাশি সাগরে করিল ।

• বায়ু-বারি-বজ্র-খেলা

করিল বিকট খেলা,—

বায়ুর বজ্রবাদ সাগর-গর্জন

ক্রমেতে একত্র মিলি

পূরিলেক দল মিলি—

কাপাইল সুহৃৎসুহঃ অখিল জগৎ ।

পাখী ।

কোথা হ'তে পাখি তুমি এসেছ উড়িয়া ?—

নহেত এ দেশে বাস,

কোথা থাক যায় আস ?—

কোন স্থখধাম পাখি এসেছ ভাষিয়া ?

এ দেশের পাখী যত

নহেত তোমার মত,—

নাহি গায় অবিরত আবৃত্ত হইয়া,—

কে তুমি যে বল পাখি বখাৰ্চ করিয়া ।

না জানি বিহব তুমি মিচিঞ কেমন !—

বেখানে বেখানে যাই,

ও রব শুনিতে পাই,—

জেগে ওঠে হৃদয়েতে কতই বশন—

কত কথা পড়ে যবে,

ওরে পাখি স্তোর যাবে,—

বিছাৰিছি আঁধিনীয়ে তালি কি কারণ ?—

বল পাখি ধুলে বল তব বিবরণ ।

কুসুম-মালা ।

এত গাঁও তবু তুমি না হও কাতর ;—

দিবানিশি নাহি জান,

কেবলি করিছ গান,

কেমনে অন্তরে গুরে কাঁদাও অন্তর ?

যানিনী গভীরা হ'লে,

জগত ঘুমায়ে গেলে,

মনে করি নিদ্রা বাব,—

নিদ্রা গিরে জুড়াইব,

অমনি অবশে পশি তব কণ্ঠস্বর

কাঁপায় হৃদয়-তন্ত্রী, পাখি, নিরন্তর ।

তখন এমনি, হায়, জ্ঞান হয় মনে—

চিনি পাখি আমি তোরে,

লুকাবি কেমন করে,—

কেমনে অন্তরে আর থাকিবি গোপনে ।

মনে করি ভুলি নাই,

আবার ভুলিয়ে বাই,

কেবলি গুনিতে পাই,

কিন্তু তোরে গুরে পাখি না দেখি নয়নে ;—

বল পাখি বল তোর কিবা আছে মনে ।

আমারো একটি পাখী ছিল রে কেনন!—

সোণার পিঞ্জর ছেড়ে

এক দিন গেল উড়ে,

তদবধি আর নাহি দিল দরশন ।—

কত আদা দিয়ে তারে,—

কতই যত্ন করি,

পাছে দুঃখ হয় তার—

একটি বিহঙ্গ আর

সখা করে তার কাছে করিছু স্থাপন,

তবু সে নিদয় পাখী গেল কি কারণ ।

বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা পাখি বড়ই দারুণ ।—

এস দেখি দেখি, পাখি,

তুমি সেই পাখী নাকি,—

চিনিতে পারিবে কি সে সখারে এখন ?

বহু দিন হ'ল বলে

তারে কি গিয়েছ ভুলে,

তার যে হৃদয় মাঝে

এ বিরহ বক্স বাজে,—

সেও যে তোমার রব করিয়া শ্রবণ

পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া চাহে করিতে ভ্রমণ ।

মোর দিবা ওরে পাখি বেঙমা কোথায় ।

দিবানিশি কাছে থাক,

অই বনে অই ডাক,

আর যে কিছুই ভাল লাগে না ধরায় ।

হেন ইচ্ছা হয় মনে,

পাখী হয়ে পাখী মনে,

ভূমণ্ডল পরিহরি,

বিমানে বিহার করি,

ভ্রমি তব মাথে মাথে যথায় তথায়—

এ তবে থাকিতে আর মন নাহি চায় ।

হাসি ।

বিধি কি মধুর হাসি দিয়েছে সে বদনে ।

সে যে হাসি হৃদয়—

হৃদয় অধরে রয়—

নরমী-হিলোল যেন মাথা শশি-কিরণে—

হাসিতেই যেন বিধি গড়েছে সে কামিনী ;—

হাসি তার গুঠাধরে—

হাসি সে কপোলোপরে—

হাসি তার দুটি চক্রে—খেলে যেন দামিনী ।

সে হাসি যখন আসি উজলিল নয়নে,

চমকিল আচম্বিত

এ মোর চকিত চিত—

জাগাইয়া যত মোর শৈশবের স্বপনে ।

জান হ'ল তারে আঁখি যেন কোথা হেরেছে ;—

যেন তারে জন্মান্তরে

হেরেছি স্বপ্নের ঘোরে,—

সে মাধুরী আজো তাই ভাঙা ভাঙা রয়েছে ।

তবু তারে এত করে নারিলাম চিনিতে ;—

কত রূপ গন্ধ আল

খাকি খাকি চমকিল—

যেরি যেরি প্রিয় মুখ লাগিলেক ঘুরিতে ;—

তবু তারে এত কোরে নারিলাম চিনিতে ।

আঁধার কাননে পশি সৌদামিনী খেলিল ;—

আঁধারে আলোক ভরি—

আল-অন্ধকার করি—

কত পরিচিত স্থল দেখাইতে লাগিল ;

কিন্তু সে বিহ্বল আঁখি চিনিবারে নারিল ।

তার হাসি দিবে আমি তারে এবে জেনেছি ;—

ওই বটে সেই জন—

সেই মোর স্বপ্ন-ধন—

জন্ম জন্ম যারে আমি প্রাণে ভালবেসেছি ।

নিশিতে বংশী-ধ্বনি ।

আবার শুনিতে পাই সেই স্মৃতি রব যে

এ আঁধার নিশিতে !

তেমনি মধুর স্বরে,

পরাণ শীতল করে,

হৃদয় জলে যেন জুড়াইছে তৃষিতে ।

এই যে গভীর নিশি,

অন্ধকার দশদিশি,

শশিহীন গগন-মণ্ডল,

ধরায় নাহিক রব,

অচেতন জীব সব—

সমীরণ বহিছে কেবল ।

কুসুম-মালা ।

এ হেন সময়ে আসি,

কে রে বাজাইছ বাঁশী,

সুধারশি বরষি শ্রবণে ।

এ রবে কি দুঃখ রহে,

বাজাও বাঁশরী অহে,—

কর দিক্ এ তাপিত জনে ;—

বহু দিন শুনি নাই,

এ জগতে কার ঠাই,

সুধাময় সঙ্গীত এমন,—

যত আলা ছিল-প্রাণে,

বাঁশী রে তোমার গানে

একেবারে হইল মগন !

এই যে আবার দেখি কাল মেঘ আসিয়া

ছাইতেছে গগনে ।—

কখন যেতেছে চলে,

কখন মিলিছে দলে,

কালি দিয়া নভঃহলে আধারিছে ভুবনে ।

এবল বহিছে বার,

থাকি থাকি শুনা বার

অক্ষুট সে মুরলীর ধ্বনি ।

কড় কাছে কড় দূরে,
 কড় বা শ্রবণ গূরে,
 আবার নীরব যেন হতেছে অমনি ।
 ভরষা বজ্রানিল !—
 বাঁশীরব ফুরাইল,
 আর নাহি পশিছে শ্রবণে,—
 কি হ'ল অন্তর মম,—
 ভরষা-তাড়িত মম
 ভগ্ন তরী নিরাশা-পুলিনে ।
 কেন বাঁশী বাজাইল—
 কেন প্রাণ হরে নিল—
 কেন মন দিলাম তাহার ।
 যে দারুণ দুঃখানলে
 এখনো অন্তর অলে,
 তবু তাহে পতঙ্গের প্রায় ।

হৃদয়-কুসুম ।

ভবন-পিঞ্জরবাসে হইয়া কাতর,
একদা দিবস-শেষে গেলাম কাননে,
দারুণ অন্তর-জ্বালা করিতে অন্তর,
হেরিয়া স্বভাব-শোভা—সেবি সমীরণে ;—
সে দিন রহিবে, হায়, চির দিন মনে !

ভাসু অন্তর্মিত প্রায় পশ্চিম গগনে,
তখনো জলদ-কায় কিরণে রঞ্জিত,
নলিনী মুগ্ধিছে মুখ নায়ক বিহনে,
হানে হানে ছায়ামলে অবনী আবৃত,—
কাহার হৃদয়ে সুখ কাহার তাপিত ।

কাননের শোভা, আহা, নিরখি নয়নে,
বিপুল আনন্দরসে রসিল হৃদয় ;—
কত ভাব উপজিল চিন্তাকুল মনে,
কেমনে প্রকাশি আমি কহি সমুদয়,—
জয়, মৃত্যু, বাল্য-লীলা, রমণী-প্রণয় ।

কিস্ত গরে লুকাইল সে ভাব অন্তরে ;
কেবল প্রকৃতি-রূপ হেরিয়া মোহিত,
অমিতেছি ইতস্ততঃ উদ্যান ভিতরে,
কোথাও কামিনীফূলে তরু শোভিত,
কোথাও বকুল-বালে বন আমোদিত ।

কত যে অক্ষুট ফুল সমীরণ ভরে,
ছলিতেছে মহানন্দে মকরন্দে ঢাকি,
তাহা হেরি অলিকূল স্তুতিত অন্তরে
উড়িয়া বসিছে যথা ফুলফুল শাখী
মদ্য বিতরিছে বাস গন্ধবহে ঢাকি ।

এই রূপে নান্যজাতি গ্রহণপাশে
 শোভিত কাননকার কিবা মনোহর ;
 হৃদীর সমীর সদা ঘোলায়ে বিটপে,
 মর মর স্বরে কি যে কহিছে হৃদয়,—
 বুঝা নাহি যায়—কিন্তু জুড়ায় অন্তর।

বিবিধ কুহুমশোভা দেখিতে দেখিতে,
 সহসা হেরিহু সেই কাননের ধারে,
 একটি গোলাপ তরু হৃদয় ভকিতে
 হেলিছে হুলিছে কিবা সমীরণভরে,—
 হৃদয়ের ভার যেন হৃদয়ে না ধরে ।—

অপূর্বে গোলাপ এক রূপের সৌন্দর্যে
 শোভিতেছে মনোহর দেখিহু তাহার,
 আনোন্দিয়া দশ দিশ অভুল সৌরভে,
 উজ্জ্বল করিছে তরু এ হৃদয় সন্ধ্যার ;—
 সে রূপ পারি কি কভু ভুলিবারে হার ।

নিমেষ ভুলিল আঁখি দেখি সে গোলাপ,—

অচল অন্তরে তারে দেখিতে দেখিতে,

কত আশা ভালবাসা নিরাশা বিলাপ

বিপুল লজ্জার মত উদিল এ চিতে,

জ্ঞান-ভরি মগ্ন করি সে ভাব-বারিতে ।

১০

মল্ল মল্ল বহিতেছে দক্ষিণ-পবন,—

পাতার ঢাকিছে কভু সে ফুল-কোমলে,

কভু আনি আঁখিপথে মোহিতেছে মন,

আবার আবারি তাহে কিশলয়দলে

আঁধার করিছে যেন সে কানন-স্থলে ।

১১

কখন সে সমীরণ হয়ে নিদারুণ

পার্শ্বস্থিত বৃক্ষান্তরে গোলাপে রাখিয়া,

রঙ্গে দেখাইছে যেন তাহারি প্রস্থন;

কভু অস্ত ফুলপাশে বাইছে লইয়া,—

ছলিছে যুগল ফুল একত্র বসিয়া ।

১২

হেরি সেই পুষ্পকান্তি, হায়, ভ্রান্তিবশে
 হরষে গেলাম আমি নিকটে তাহার,—
 নারিন্থ তুলিতে ফুল,—কণ্টক পরশে
 রুধির ঝরিল করে, কিন্তু রূপ তার
 চিরাক্ত চিত্তপটে রহিল অমির !

১৩

সহসা বহিল বায়ু হইয়া প্রবল,
 ছলিল সে তরু বেগে ; গোলাপ আমার
 কোথা যে লুকাল মোরে করিয়া পাগল !—
 না পাই সে অপরূপ দেখিবারে আর,
 হইল কণ্টক মাঝে অঘেবণ সার ।

১৪

আইল রজনী পরে—ডুবিল অবনী
 ঘোর অন্ধকারে ; কিছু নহে দৃশ্য আর ;
 বিজগৎ নিজ নীড়ে পশিল অমনি ;
 কানন-আননে নাহি শোভার সঞ্চার ;—
 সে ফুল ফুটিয়া কিন্তু মানসে আমার ।

জীবন-স্বপ্ন ।

নির্জন, নীরব, গৃহ—একাকী শব্দায়,—
 পীড়িত—ব্যথিত-চিত—যেন বৃত্ত-প্রায় ;
 ক্ষুধা নাই, বল নাই, নাহি নিজ্রালেশ,
 কণে কণে মুদি আঁধি—তন্ত্রার আবেশ ;
 সহসা সর্বাক্রম মম অলিয়া উঠিল,
 অমনি সমস্তে আঁধি চমকি মেলিল ;—
 ধু ধু করি হতাশন, ভবন ভিতরে,
 অলিতেহে মহাতেজে শত শিখা ধরে ;
 না সরে কলক কিত্ত—না ভাঙ্গে ভবন,
 অঙ্গ না পরশে অগ্নি—নীরব দহন ;
 নাহি প্রাণি-কোলাহল সলিল সিঞ্জে,
 থাকি থাকি জলে বহি এবল পবনে ;
 তথাপি অনলকণা না যায় বাহিরে,
 নীরবে অলিছে দেখি শরন-মন্দিরে ।

না জানি কেমনে বল পেলাম তখন,—
 নিমেষে ত্যজিগু গৃহ রক্ষিতে জীবন;
 পশ্চাতে দেখিছু চেয়ে সভয় অন্তরে—
 বায়ু সম বহি-রাশি আসিছে সহরে;
 কালাগ্নি সদৃশ মোরে করি'ত দহন,
 সহস্র রক্তিম জিহ্বা ছুটিল তখন ।
 নির্জন—নীরব সব—করি কি উপায়—
 উৰ্দ্ধ্বাসে ধাইলাম এড়াতে নিধায়;
 যথা যাই হেরি বহি ধাইছে ধরিতে,—
 কত গ্রাম—কত পল্লী—দেখিতে দেখিতে—
 এড়াইছু এইরূপে জীবিত-ভ্রমায়,
 তথাপি জীবের চিহ্ন না হেরি কোথায় ।
 আকুল পরাণ মম সে অনলতাপে;
 না পারি চলিতে আর—করণ বিলাপে
 বিধিরে বলিছি কত কঠিন বচন;
 সহসা ঞ্জলিত পাদ—মুদিত লোচন—
 পড়ি পড়ি মনে হ'ল, কে যেম অমনি
 হুকোমল করে ধরি উঠায়ে তখনি
 কল-কণ্ঠ-মধু ভাবে কহিল আমারে—

আঁধি মেলি চারি দিকে চাহিছ অমনি—
 নির্মল গগন কিবা—দীরব অবনী,
 নাহি আর আশ্রয় দেহ, নাহি সে অনল,
 হৃদয় প্রফুল্ল যেন প্রভাত কমল ;—
 হৃদয় উন্মাদ কিবা কুহুম-শোভিত—
 স্বচ্ছ সরোবর—তাহে পদ্ম-বিকশিত ;—
 ছলিছে কুহুম—পাতা—ছলিছে সলিল—
 মুহু মুহু বহিতেছে মলয় অনিল ;
 নানা জাতি জলচর নির্ভয়-হৃদয়ে
 আনন্দে করিছে কেলি রম্য জলাশয়ে ;—
 ভিন্ন ভিন্ন কলরব একত্র মিশিয়া
 স্নিগ্ধ সরোবর হ'তে আসিছে ভাসিয়া,
 হৃদয়তল বারিকণা উড়ায়ে সমীর
 জুড়ায় জীবন—কিবা অগন্ধ সুধীর !
 সরসে করিয়া নান প্রফুল্ল অন্তরে
 চলিলাম এক মনে উদ্যান ভিতরে ;—
 কত কণ পরে পার হইল কানন,
 দেখিলু কতই শোভা নয়ন-রঞ্জন,—
 কত তরু, কত ফুল, পাখী কত মত,
 বিজন বিগিনবাসে বিরাজে সতত ;

নাহি কিন্তু নর-চিহ্ন—নর নিকেতন,
 স্বভাবে শোভিত্ত সব—অভাব যতন ।—

* * * *

* * * *

বিশাল প্রান্তরে পরে প্রবেশিলু আসি ;—
 নাহি সে কুসুম-শোভা—স্বভাবের হাসি,—
 নাহি সে সরসী তায়—নাহি তরঙ্গল,
 বিকৃত-বরণ-ভূণে আবৃত কেবল ।
 বারে বারে দেখি, হায়, পশ্চাতে চাহিয়া—
 কোথায় উদ্যান সেই আইলু ত্যজিয়া !
 কত দূর গিয়া পরে দেখিলু নয়নে—
 বিস্তীর্ণ ধরণী যেন ধবল বরণে !
 ভাবিলাম মহানিছু-অনন্ত-সলিল
 রয়েছে ব্যাপিয়া এই বিপুল অখিল ।
 উপনীত হ'য়ে হেরি নভয় অন্তরে—
 নহে নিছ—বরষুকুমি ধুধু করে !
 যত দূর দেখা যায়—সিকতা-মাগর,
 একত্র মিলিত খেবে অবনী অধর ;
 নাহি জীব—নাহি জন্তু—নাহিক মানব,—
 নাহিক পতঙ্গ কীট—নির্জল—নীরব ;

ছ'প্রহর বেলা প্রায়—মধ্যাহ্ন মিহির—
 কাঁ-কাঁ করে মরুদেশ—উত্তাপে অধীর ।
 এ হেন ভীষণ স্থান—সুখার্ভ একাকী—
 না জানি কেমনে প্রাণ—কি উপায়ে—রাখি;
 দারুণ যন্ত্রণা আর সহিতে নারিয়া
 প্রতন্ত্র বালুকাপরে পড়িছু বসিয়া ;—
 কে যেন সহসা আসি পক্ষাতে আমার
 কেলিয়া এ মম কণ্ঠে দিল কুলহার ;
 অমনি মেলিয়া আঁখি দেখিছু বিস্ময়ে—
 দাঁড়ায়ে রমণী এক নতমুখী হয়ে ।
 শরদেরি পূর্ণশশী নির্মল গগনে
 জুড়ায় যেমন প্রাণ নীতল কিরণে,
 এ মম যন্ত্রণা যত জুড়াল তেমনি
 হেরি সে স্খাংশুমুখী মোহিনী রমণী ;—
 মরুর ভীষণ ভাব নাহি দেখি আর—
 না লাগে অনল সম উত্তাপ তাহার,—
 প্রচণ্ড মিহির যেন লুকাল কোথায়,—
 সকলি পাশরি শেষে নেহারি তাহার ।
 যেই স্থধা স্বর ঘোরে রাখিল অনলে
 আবার শুনিবু যেন ধীরে ধীরে বলে,—

কি যে সে কহিল মোরে না হয় অরণ,

কেবলি সে স্বপ্ন পানে পরাণ মগন ।

ক্রমে যেন নিদ্রাবেশ—নয়ন মুদিত—

অর্দ্ধ জ্ঞান—অর্দ্ধ দৃষ্টি—ভূতলে নিহিত ;

বোধ হ'ল যেন কেহ অজ্ঞেয় আমার

লেপিছে কোমল করে স্নিগ্ধ গঙ্গসার—

*

*

*

*

*

*

*

*

সহসা হৃদয়ে মম কি যেন দংশিল !—

অমনি ত্যজিয়া নিদ্রা নয়ন মেলিল ;

দেখিলাম চারিদিকে চমকি অমনি—

নাহি মম পাশে আর সে মৃগনয়নী—

নাহি আর কুলমালা গলেতে আমার,—

বেড়িয়া রয়েছে এক বিষধর-হার ।

তখনি উড়িল প্রাণ—কি করি উপায় !—

না পারি টানিয়া মুক্ত করিতে তাহার,—

মাংস মত কঠে মম রহিল বেড়িয়া,

কতই করিষু বল—নিরাশ হইয়া

দোড়িলাম মরুভূমে পাগলের মত,—

যত টানি বিষধর দংশে মোরে তত ।

ত্বার আকুল ক্রমে—অহির পশুপ,—
 কোথা বাই—কিবা করি—কিসে পাই আশ !
 এ হেন সময়ে সেই রমণী-রতন
 আবার মহনা আসি দিল নরশব্দ ।—
 স্বর্ণ মলিমাধার করেতে ধরিয়া
 আসিতেছে ধীরে ধীরে মরুভূমি দিয়া ;
 কি যে এ পরাণ মম হইল তখন—
 নারি প্রকাশিতে এবে—না হয় স্মরণ ;
 ধাইলাম বেগে বারি পান করিবারে,—
 কিন্তু সে রমণী, হায়, না দিল আমারে ;—
 না যেতে নিকটে তার কেলি দিল নীর ।
 ঘুরিল মত্তক মন—হইলু অধীর ;—
 ঘোর ভূ-কম্পনে যেন পৃথিবী ঘুরিল—
 শত শত ভাঙ্গু আসি অবর ছাইল,
 গুলিহু ভীষণ শব্দ চৌদিকে উঠিলে,—
 বহিরিলা কর্ণরূপ ক্রমশঃ বাড়িলে ;
 নাহিক রমণী আর—বেধিলু চাহিরা—
 ভুসারানি সম চেত আসিলে গর্জিরা
 মহাবেগে চতুর্দিকে—মাঝে মইতলে ;
 হুরহুটে বেধিলাম মরুভূমিহলে—

নীলিম জগদি এক বেড়িয়া আমারে
 অসংখ্য তরঙ্গ-কঁয় চৌদিকে পসারে ।
 ক্রমশঃ ভুবিছে ধীপ—আতঙ্কে আকুল—
 পদনে তপনতাপ বহি সমতুল,—
 ধরায় মরুর দাহ—নহে সই আর,—
 না জানি কেমনে প্রাণ রক্ষিব এবার ;
 নাহিক বিলম্ব আর—ধীপ নিমজ্জিত,—
 প্রাসিছে আমারে সিদ্ধ—মন্তকে উখিত ;
 ব্যারেক হইল যেন জীবনের আশ,—
 সম্ভরিতে সিদ্ধপরে করিহু প্রয়াস,
 ভীষণ তরঙ্গ সনে নারিহু যুক্তিতে,—
 অবশ হইল অঙ্গ—মেধিতে মেধিতে—

* * * *

* * * *

এইত স্বপন শেষ হইল আমার,
 তথাপি জীবন মেছে—কিবা চমৎকার !
 সেই আমি—সেই ভাব—সেই নিকেতন,—
 সকলি রয়েছে—মাত্র স্বপনি স্বপন ।
 এত স্বপ্ন এত দুঃখ কোথায় রহিল ।—
 ইন্দ্র-ধনু—কাল মেঘ—উড়িল, মিলিল ।

কে কোথায় মরুমাঝে দেখেছে কখন
 রমণী রূপসী হেন—মৈথেছে চন্দন ?—
 কেবা কোথা শত সূর্য্যো দহন হইয়া
 ডুবেছে সাগরমাঝে মরুতে থাকিয়া ?—
 কে কোথায় দেখেছে কবে গভীর জীবন
 ফেলিয়া হয়েছে মরু জলধি ভীষণ ?
 সকলি অসত্য, কিন্তু সব সত্যময়,—
 উভয়ে সমান হৃৎ—বস্ত্রণা—নিষ্ঠুর ;
 কেবল আশ্রয় ভিন্ন—জীবন, স্বপন,
 জীবনে স্বপন হয়—স্বপনে জীবন ।

বিগত ।

উদয় হতেছে শশী হাসি হাসি গগনে ;

বিন্দু বিন্দু হীর্য প্রায়

তারাদল শোভে তার,—

তটিনীর কোলে কিবা দোলে তরু পবনে

গত দিন—গত সুখ, প্রেমসিরে, অমনি

তব মুখশশী মনে

উদয় হতেছে মনে,

উজলিয়া আজি মম এ অন্তর-রজনী ।

দরশন—অমুরাগ—বিচ্ছেদেরি যাতনা—

মনে জ্ঞান হয় হেম

সে দিনের কথা যেন,—

কত কাল গেল কিঙ্ক বৃথা আশে দেখনা !

নহে এ অপার সিদ্ধ কেমনেতে হইল।—

সময়েতে পেল হুখ—

সময়েতে হ'ল হুখ,—

অবশেষে আশামাত্র অন্তরে না রহিল।

আর কি সে সবন্ধুতা, প্রিয়ে, মনে পড়ে না ?

এ হেন নিশিতে বসি—

বীলাঘরে শুভ শব্দ—

হেরিয়ে তারায় মালা সে আশ কি দহে না ?

শেষ উপহার ।

এস, সখে, দেখি এস তব মুখখানি—

শেষ দেখা আজি জনমের মত !

দৃষ্টি বল ক্রমে হইতেছে হত,—

এখনি পলাবে প্রাণ হেন অল্পমানি ।

দাও মম করে কর, সখাহে আমার ।—

চাও আঁখি মেলি—দেখ মম পানে ;—

ওকি, সখে, হেরি, ও চাঁদবয়ানে—

দর দর অশ্রুধারা বহিছে তোমার ।

কৈদনা কৈদনা, সখে, মুছ আঁখি-জল ;—

এ দুঃখীর লাগি কেন হে রোদন ?

এ জীবনে কার, কিবা, প্রয়োজন ?

কি হুখে রহিবে প্রাণ বল, সখে, বল ?

কাহার কামনা, সখে, মরুভূম-বাস—

তপন-তাপিত—ওসিস* বিহীন ?—

নিবিড় কাননে কেবা ঘাপে দিন ?—

থাকিতে অলস্ত গৃহে কার অভিলাষ ?

না জন্মি কেমনে, সখে, এ পোড়া পরাণ

ছিল এত দিন এ শূন্য ভবনে,

নিবিল না দীপ অবল পবনে,

শুধু সরোবরে মীন—কি বিধি-বিধান ।

জগতের লীলা খেলা ফুরাল আমার ।

না জানি তথায় পুনরায় কত,

সহিতে হইবে দুঃখ অবিরত,—

না জানি বিধির মনে কিবা আছে আর ।

এ যন্ত্রণা হ'তে মম মঙ্গল মরণ !

এক মাত্র আশা আছে এ হৃদয়ে ;—

জন্মান্তরে যদি—

কাজ নাই আর, সখে, স্মরি সে বদন ।

সিঁদু-বান্ধা কথা, সখে, কল্পাস বিহরে,
 ভ্রমের দিনে—অকুল পাথারে,
 এ মম জীবন, এ পোড়া সংসারে,
 হরেছে তেমতি, সখে, আশার নিধনে ।

ভুলনা ভুলনা, সখে, এই অভাগারে ;—
 আর না দেখিব কভু ও বরন,
 বিদায় লভেছি জন্মের মতন,
 যদি কিছু বলে থাকি ক্ষমিও আমারে ।

শৈশবে অজিল মোরে জনক জননী,—
 পরায়ে হইল জীবনযাপন,
 মরীচিকা ভ্রমে করিহু জমণ ;—
 কি কখনে, সখে, হায়, দেখিহু অবনী ।

এ অভাগার কেহ আর নাহিক ধরায়,—
 একমাত্র বন্ধু তুমি হে আশার,
 নতুবা সংসার সকলি জাঁধার ।—
 সে গন্ধ ত্যজি এবে হইব বিদায় ।

কহিত তাহারে, সখে,—সেই নিবন্ধারে—

মন ভাগ্যদোষে,—নহে সে সরলা,

সবরা; হুশীলা, হুরগা চপলা,—

জনমের মত আমি ত্যজিছ তাহারে ।

তারি তরে হৃৎসান্থে জলাঞ্জলি দিবে,

রেখেছিছ এণ সেহে এতদিন—

করেছিছ দেহ দিন দিন কীণ,—

নারিছ রাখিতে আর আশার বাধিয়ে ।

যদিও সে অভাগারে বান্ধে নাই ভাল,

যদিও এ প্রাণে, নিরাশা-জনলে,

পোড়ারেছে, হার, প্রতি পলে পলে,

আমি তার সেই আছি—রব চিরকাল !

কি দোষ করেছে দাস হৃৎকারো তাহারে ;—

কোন অপরাধে সে জন আশার

শরণে বগনে কঁদাইল, হার,—

বিনা বেবে কেন হেন অশনি প্রহারে !

না হেরে তিলেক তারে পরাণ ফাটত ;
 যদি বা সহসা, কদাচ কখন,
 দেখিতাম তার সে বিধুবদন,
 অমনি চকিতে চাহি আঁখি ফিরাইত ।

কহিও কথা হে তারে ডাকিয়া গোপনে,
 সে বাহারে, হায়, দেখিতে নারিত,—
 দেখিলে তখনি মুখ ফিরাইত,
 আর না দেখিবে তারে এ তিন জুবনে ।—

তব স্মৃথে যেই হুখী, তব দুঃখে দুঃখী,
 সুখ দুঃখ এবে সমান তাহার,
 ও চাঁদবদন দেখিবে না আর,—
 জনমের মত সে যে গেছে, বিধুমুখি !

সে আমার স্মৃথে থাকে—এ মম কামনা
 পুরাইতে সদা সেই সে পিতারে
 ডেকেছি যে কত বিদিত্ত তাঁহারে,
 কি আর কহিব তারে অভাগা-বত্নণা !

সে যদি আমার, সখে, সদা হুখে রহে,
এ জীবনে তবে কিবা প্রয়োজন,
সে যদি আমার না হ'ল কখন,
তার হুখে দুঃখী প্রাণে সকলিত মনে ।

মরিলেও এ বে দুঃখ বাবে না আমার !
একবার, হায়, যদি এ সময়,
সম্মুখে হইত সে শশী উদয়,
জগত হ'ত না এবে এমন আধার !

হা ! হা ! প্রিয়ে, প্রেরসি রে, পরাণ আমার !
সকলি কি এবে, তোমায় আমার,
একেবারে শেষ হইল রে হায়,
কোথায় রহিবে তুমি—এ দাস তোমার ।

চাতকের বারি মত এক মাত্র গতি
ছিল রে আমার এ মহীমণ্ডলে,—
নিদারুণ বিধি হরিল কি বলে !—
না পাব দেখিতে আর সে চারু মুরতি ।

জন্মান্তরে তারে করে এ পোড়া নয়নে
 দেখিতে পাব না—তুনিব না আর
 সুধামাখা বাণী—হার, বিঘাতার
 অবশেষে, আগসখে, এই ছিল মনে ।

এস মম পাশে, সখে,—দাঁত করে কর,
 ‘বাক্য নাহি সরে—আখি চুটিহত—
 দেহ বারি মোরে—কহিলান যত
 কহিও তাহারে—

আলোকে অন্ধকার ।

এই কি সে হৃৎকর হৃৎকর জ্বলন ?

ওই কি সে শোভাময় বিমল গগন ?

ওই কি সে হৃৎকর

বামিনীর তবোহর ?

এই কি সে হৃৎকর নয়ন ?

তবে কেন চারি দিক্ হেরি অন্ধকার ?—

তবে কেন এ আশ্রম

থেকে থেকে অবিরত কাদিছে আনার ?

সকলিত সেইরূপ রয়েছে ধরায় ;—

কিবা তরু, কিবা মতা,—কে গেছে কোথায় ?—

ভেদনিত নীলাবরে,

হৃৎকর বিরাজ করে,

সেই মত তারামল তার,—

সেই মত সন্ধ্যা-বায়ু সরসী-স্বরে

ধীরে ধীরে লহরী উঠায়,—

কিন্তু নাহি হেরি শোভা সে বরন লয়ে ।

প্রাণেশ হে ! আজি এই শারদ নিশায় !—

* কেবলি আনন্দ-রর উঠিছে হেথায় ।

উৎসব বাজনা কত,

বাজিতেছে অবিরত,

কেহ হাসে—ঐহ নাচে গায় ;

আমি মাত্র একাকিনী বসি এ বিজনে—

জলাঞ্জলি দিয়া সুখাশায়,—

মনসাধে মনোহুঃখ ভুঞ্জিতে গোপনে ।

এই যে সংসার, নাথ, কেমনি ভীষণ,

ভাগ্যহীন বিনা কেহ জানে না কখন !—

খাকি যবে লোকালয়,

এ দুঃখে হাসিতে হয়—

বরষার রৌদ্রের মতন ;

প্রাণ ভরে নারি, নাথ, নিখাস কেলিতে,—

না পারি হে করিতে রোদন ;—

বিরলেও বসি যদি—সশঙ্কিত চিতে ।

এই যে পূর্ণিমা নিশি—পূর্ণ নিশাকর ।

তবুত আখার, নাথ, এ পোড়া অন্তর ।

অধাঃশ্বর গুহ্য করে

ব্যক্ত করে চরচিত্রে,—

জীব জন্তু জলম হাবর ;—

এ মম দুঃখেরো ভূত—ভাবী—বর্তমান

করিতেছে নয়ন গোচর,—

ধুধু করে চারি দিক সাহার! * সমান !

দিবসে ভাসুর আল—শশীর নিশিতে—

সেই দিন হ'তে আর না পারি সহিতে !—

হইলে আঁধার নিশি,

অন্তর বাহিরে নিশি

হৃথ দুঃখ সমভাব চিতে ;

আবার প্রভাত হ'লে এ পোড়া পরাণে

উঠে তাপ দেখিতে দেখিতে,—

আমার প্রভাত, নাথ, নাহি হে এখানে !

বারে বারে কত কাল সহিবে হে আর

আলোকে আঁধার—এই বসুধা অপার ?

* আকরিকা খণ্ডের প্রসিদ্ধ বরভূমির নাম ।

কুসুম-মালা ।

তব পদে পড়ে থাকি,

এস নখি—মুদি আঁখি,

কদিয়া হে অনন্ত আঁধার ।

তখন তপন শশী ধরণী ভীষণ

কি ছুর্গতি সাধিবে আমার ?—

কিবা তার মলভূমি অন্ধ বেই জন ।

শরৎ-বিলাপ ।

বরষা বিদায় হ'ল,
 আবার শরৎ এল,
 মুছিয়া চক্ষুর জল হাসিল অবনী ;
 দিবার সোণার আভা,
 নিশার শশাঙ্ক-শোভা,—
 অপরূপ শরতের দিবস রজনী !

দেখ প্রিয়ে ঘরে ঘরে
 পূজা-আয়োজন করে,
 বজ্রাগারে আনন্দের সীমা নাহি আর ;
 আত্মীয় স্বজন সঙ্গে,
 সকলে স্তম্ভসিবে রঙ্গে,—
 পুরাইবে মনসাধে বত সাধ বার ;

কুম্ভ-মালা ।

হেরিবে আপন জনে,
 সংগোপনে একাসনে,—
 অন্তরের যত কথা বলিবে তাহারে ;
 বহিবে আনন্দ-বারি
 ছনয়নে উভয়েরি,
 বাজিবে কতই বাদ্য হৃদয়ের তারে ।

দীন দ্বংসী যত আছে,
 মহামায়া-পূজা কাছে,—
 সকলেরি এ সময় আনন্দ অন্তর,
 তবে এ হৃদয়ে, প্রিয়ে,
 কেন এত দুঃখ দিবে,
 এত দিন হয়ে আছে আখির অন্তর !

প্রিয়জনে প্রিয় বলে,
 যে অবধি গেছ চলে,
 তদবধি নাহি আর ভব দরশন,
 একবার দেখা দাও,
 দেখা দিবে বলে বাণী
 কোথা, প্রিয়ে, কার কাছে রয়েছ এখন ।

গিরি, বন, নদী-জলে,
 ভূমণ্ডলে, নভমণ্ডলে,
 কত যে জমিয়ে আনি খুঁজেছি তোমারে ;—
 চক্রে সূর্য্যে স্থধাইয়ে,
 প্রভুত তারা পাশে গিয়ে,—
 জিজ্ঞাসিছু একে একে বুঝারে সবারে ।

চক্রে সূর্য্য বত তারা—
 হাসিয়ে উঠিল তারা,
 না দিল উত্তর মম কাতর বচনে ;
 প্রিয়ে—আমি যে জগতে একা,—
 আর কি দেবেনা দেখা ?—
 সকলি সুরা'ল কিরে মানব জীবনে ?
 * * * * *
 এত যে ভাবিছি তার,—
 সেত নাহি শুনে, হায়,—
 সে এবে আশারে ছেড়ে আছে পাসরিরে ;
 আমি চেয়ে আশাপথ,—
 সে গেলি জনের গুরু,—
 একবার গেলে পুণঃ আসে কি কিয়রে ?

কোন পরিচিতের মৃত্যু-ঘটনাতে—

জানি আমি এ জীবন অনিত্য, হরিষ !—

জানিয়াও জানিত না এ পোড়া হৃদয় ;—

নিরাশা-বস্ত্রগানলে জলিয়া আবার

ভাসিতাম কুতূহলে স্থমিস্রুণীরে ;

দেখিতাম কত ফুল—কত পত্রদল—

অবিরত ধীরে ধীরে ঝরিত কাননে,

ভাবিতাম পুনরায় ফুটিবে কুহুম—

পুনরায় নবপত্র সাজাবে তরুরে ;

কিন্তু না হইত মনে ভ্রমেও কখন—

একবার যে কুহুম—যেই পত্রদল—

ছুতলে ঝরিয়া পড়ে, সে নাহি আবার

শোভে তরুরে,—কৌখা যে শুকায়ে যায়

পড়িয়া ছুতলে, হায়, কে বলিতে পারে ?

যে অবধি গেছ তুমি ত্যাগিয়া সংসার,

কোন পরিচিতের মৃত্যু-ঘটনাতে—

৬৭

সে জ্ঞান-আলোক মন জ্বলছে হৃদয়ে,—

জেনেছি, হরিষ, আমি এ সঙ্কল্পন—

কেবলি ভবের মায়া—নহে নিত্য কিছু !

বিষময় আশালতা না দিব হৃদয়ে

জন্মিতে কখন আর ; দেখিলে অমনি

ফেলিব হিড়িয়া ;—হৃথের অজ্ঞান আর

মাথায় নয়নে প্রমোদ উদ্যান জ্বল

অসিব না আর আমি এই যক্ষুণ্ণে ।

তবু কি স্বপন আমি দেখিছি জাগিয়া ?

না হয় বিশ্বাস তুমি গিয়াছ, হরিষ ।

আত্ম-হত্যা ।

সব সুখ সাধ বুটিল যখন,
 শুকাইল যবে এ আশা-কানন,
 গৃহ হ'ল যবে বিজন গহন,
 তখনি কেন না গেল এ প্রাণ ?

তা হ'লে এ পাপ উদ্ভিত কি মনে,
 ছেদিয়া সহজে মমতা-বন্ধনে,
 অসীম আনন্দে অনন্ত শয়নে,
 জননীর কোড়ে লভেম স্থান ।

মরণেরো আশা হ'লে অভাগার,
 সে আশাও কভু না পূরে তাহার,
 এমনি যে বিধি সেই বিধাতার,
 লোকে যারে কহে করুণাময় ।

অপার-করণী, করণী-নিধান,
কিন্তু আনি দুঃখে পীষাণ সমান,
তবে পর-পীড়া করিলে বিধান,
কি লাগি মানবে পাতকী হয় ?

যাহা কহিয়াছ তাহাই কহিব,
যাহা শিখায়েছ তাহাই করিব ;
তবু ওহে বিধি যন্ত্রণা সহিব ?
না জানি এ কিবা বিধান তব !

এ জ্ঞান-অমলে কেন হে মহিলে ?
কেন পশু প্রায় হুখী না করিলে ?
হুখ হ'তে জ্ঞান হুখদ ভাবিলে—
সর্বজ্ঞ তুমি হে জানিতে সব !

হুখহুখেনয় এ মহীমণ্ডল,
কভু দুঃখ কভু হুখ নিয়মল,—
এই ভাবে জীব জীবিত কেবল—
বুধ-জ্ঞানালোকে বিদিত এই ।

কুসুম-মালা ।

তবে মন স্থখ কি লাগি হরিলে ?—

স্থখ হ'রে মরে জীবিত রাখিলে,—

জীবিত রাখিয়া কেন কীদাইলে ?—

তবু সে পাতকী আশ্রয় বেই ?

নিষ্কেপি অনলে কহ বাঁচিবারে,

ধ্বং করি পদ কহ চলিবারে,

এ যন্ত্রণা প্রাণে সহিতে কে পারে,—

এ হেন মানব কে আছে ভবে ?

রবি বারি ছুই পাদপ জীবন,

বারি বিনা তার নিশ্চিত মরণ,

স্থখ-হারী নর মরে কি কখন ?—

তবু “মহাপাপ” জগতে কবে !

কোন পাপে বিধি এ যন্ত্রণা দিলে ?

আঁধি দিয়া কেন আঁধার করিলে ?

তবু নাহি পার এ প্রাণ নাশিলে—

জীবন মরণ একই হ'বে ?

আত্ম-হত্যা ।

সেই রবি শশী—সেই তারামণি ।

সেই তরলতা—সেই কুমণ্ডল ।

সেই জীব জন্ত—প্রাণি-কোলাহল ।—

কিন্তু কোথা আমি সে স্থখ তবে ?

ওই যে শশাক খচ্ছ নীলাবরে

ঢালে হাসি হাসি সিত স্থখ-করে,

কতই আনন্দ পুরিয়া অন্তরে

অনিমিষ হয়ে হেরেছি আমি ।

এবে কোথা গেল সে স্থখ আমার !

সকলি নয়নে যোর অন্ধকার ।

স্থখা প্রাণ আর স্থখা এ সংসার,

কেবা আমি কেবা "অন্তরবাসী ।"

ওগো মা অবনি, তুমিই জননী !

তোমারি কাছে মা বাইব এখনি ;

তবু হৃদে মারা হ'তেছে কেমনি—

না জানি কি চির-বিচ্ছেদ-ভয়ে ।

কুসুম-মালা ।

এই যে কুপাণ বলসিছে করে,
 এখনি পশিবে কুমর বিদরে,
 তাহে কিন্তু প্রাণ তিলেক না ভরে,
 তবু গো মা ডাকি কাতর হয়ে ।

আর যে কেহ মা নাহিক ধরায়,
 কার কাছে আর লইব বিদায়,—
 তুমি পিতা মাতা—তোমারি কুপায়,
 তোমারি অঙ্গে ঘুমা'ব স্থখে ।

মাতৃ-স্তন ভূলে ঘৃণিয়া এ জনে,
 সব্ব মোরে মাতঃ ঠেলেছে চরণে,
 তুমি মা আমারে রেখো সযতনে,
 আর মা সহিতে পারি না দুঃখে !

এত বলি সেই আক্কেলিত নর—
 হুসারে নরন—চাশিয়া অবর—
 ধরিল সাপট কুপাণ প্রথর—
 হানিল মজোরে কুমরোপরি ।

সূর্য্য পৃথিবী—সূর্য্য আকাশ—

মলিন হইল শশাঙ্কের হাস—

নিবিল যতেক নক্ষত্র-বিভাস—

যোর অন্ধকার জগতে করি ।

চকোর-বিলাপ।

কত কাল আর শশি মেঘাবৃত থাকিবে ?

চঞ্চল চকোর প্রাণ আর কত দহিবে ?

দিনান্তে না দেখি চাঁদে,

কত বে পরাণ কাঁদে,

এ প্রমাদে, ওরে বিধি, কেন মোরে কেলিলে ?—

কেন ধরা আঁধারিলে,

এ কাল জলদ দিয়ে,

আজি এ পূর্ণিমা-শশী আঁধি-আঁড়ে রাখিলে ?

জগতে একই চাঁদ,

এ প্রাণে একই সাধ,

সে সাথে সাধিলে বাদ কি বিবানে ভুবালে !

যার প্রেম-অমুরাসে

পরানে রোগিলে আগে,

এবে তারে লুকাইয়ে যত আশা বুজালে !

চকোর-বিলাপ ।

৭৫

গগনে হুই ঘন,

ঘন ঘন গরজন,

কি জানি কখন শিরে অশনি রে পড়িবে ;

সে ভরে আকুল প্রাণ,

• কেমনে পাইব জ্ঞান,

কেবা আর স্বপাদানে পোড়া প্রাণে রাখিবে ।

এ কাল জলদল দূর কিরে হবে না ?

দূরে গেলে যেখ কিরে নিশি আর রবে না ?

আসিবে প্রথর রবি

আসিবে কি শশি-হবি,

এ তাপিত তনু তবে কেবা আর জুড়াবে ?—

কেবা আর হাসি হাসি

বিমল বিমানে আসি,

সরসী-সলিলে তাসি স্থাৱরাশি ছড়াবে ?

শুকায়েছে সরোবর বলে কিরে লুকালে ?

তাই কি আমারে এত আধি-নীয়ে ভালালে ?

যবে বারি-পূর্ণ ছিল,

দূরে হৃদে সে সলিল

কৌমুদী মাথারে ধরি কিবা শোভা করিতে ।

ভরলতা, সরোবর,

এবে সব শুকান্তর,

তুমিও লুকালে বিধু অভাগারে বধিতে !

শুকাবার নহে কিছু তা না হ'লে শুকাত,

সে সলিলো তা না হলে এ নিঃাষে ফুরাত ;

সিদ্ধু সদা পূর্ণ র'বে,

বিলু নাহি শুক হ'বে,

না হেরেও ইন্দুসুখ উখলিয়া উঠিবে ।

কেবল সরসী-জল

শুকায়েছে সর্বস্থল,—

কেবল আমারি প্রাণ দিবানিশি কাঁদিবে !

স্বপ্ন ।

দেখিছ স্বপনে এক সুন্দর এদেশে *
 অপরূপ রমণী এক স্বর্ণ-আভারনী—
 গভীর মুরতী—যেন রাজরাজেশ্বরী ।
 দীর্ঘ তনু, দীর্ঘ ঐবা, কৃক কেশরাশি ;
 বিশাল নয়ন দুটি—হির, বজ্র অতি,—
 শরতের সুবিল আকাশ যেমন ।—
 রত্নবিজড়িত অঙ্গ—যেন তারামেলা ;—
 রূপের আভার বামা উজলিছে দিক্ । *
 পশ্চাতে গগনম্পর্শী তুবার-মণ্ডিত
 বিস্তৃত পর্কিত-শ্রেণী ;—তাহে নয় নদী
 ছুটিতেছে বস্ত্রবেশে—কেন রাশি রাশি—
 অবিরত ভীমঘোষে বিদারি গগন ।
 হৃদয়ে অকুলসিক্ত-সরসত-বারি
 বলসিছে অন্তঃস্রাব রবির কিরণে ।—

দেখিলু বাঁমায়ে আমি অনাধিনী একা ।

দেখিলু কর্ণেক পরে দহ্য এক দল—

বিকট মুরতি কিবা—সশস্ত্র বদন—

সশস্ত্র সকলে,—কার তরবারি করে—

কার করে শূল,—একে একে আসি সবে

ঘেরিল বাঁমায়ে । এতাতের শব্দী প্রায়

হইল বিবর্ণ সেই স্থলর বদন—

কিরাইল স্থির আঁখি আকাশের পানে ।

কহিল ভীষণ ভাবে দহ্যগণ যত—

কহিল খুলিয়া দিতে রক্ত-আতরণ ।

না দিল উত্তর বামা,—হুড়ি ছুটি কর

তেমতি রহিল চাহি আকাশের পানে ।

চাপিয়া দশন-পংক্তি বিকট অধরে,

গর্জিয়া সরোবে এক দহ্য ছুটমতি

টানিল যুগলভুজ ; কেহ বা আসিয়া

হিড়িল কুণ্ডল বলে ; বহিল রুধির—

বহিল নয়ন-ধারা উর্দ্ধ নেত্র হতে ।

যত বাগ্নি-বিন্দু তার বরিল ভূতলে,

এতোক হইল মুক্তা ;—মুক্তা রাশি রাশি

হাইল ভূতল ; দেখি আনন্দে, বিষয়ে,

সকলে ভুলিয়া খুল লামিল বিড়িতে
 রমণীর হকোমল অলংকারি থাকি ।
 রবির ধারার সহ স্তম্ভধারা বড়
 গড়িতে লামিল—তত কলরব করি
 হুইয়েছে দহাধন লামিল ঘরিত ।
 একটী কাতর বাক্য না কহিল বারি ;
 কেবল পাষাণময়ী অতিমার প্রায়
 হিরণ্যে রহে চাহি আকাশের পানে ;—
 বহে মাত্র বারিধারা স্তম্ভধারা সহ ;
 কেবল অধর ভাঙে, বিশাল নরনে,
 আকৃষ্ট ভুরঝাকে, বদন রেবার,
 দেখিলাম একটুত এগাড় বেদনা ।
 লক্ষ লক্ষ লোক আর দেখিছু তথায়,
 শীর্ণভঙ্গ, অড়প্রায়, মেঘপাল নয়,—
 কেবলকেই চাহি সবে রমণীর প্রতি ;
 কেহবা ভুলিয়া হাই বেতেছে চলিয়া—
 দেখিয়াও বেধিছে না রমণী-হৃদয় ;
 কাহিতেছে কেহ হির পুতলিকা প্রায় ।
 দেখিলাম রক্তময় স্তম্ভ অতরণ
 আছিল রমণী-অঙ্গে—কসে কসে নয়

লুটিল সে দহ্যদল ; অকাতরে শেবে
 তীক্ষ্ণতর বিষ্ণিবারে লাগিল দুর্মতি,
 অনর্গল রক্তপ্রোতে ভাসারে ধরপী ।
 ক্রমে সে নয়ন-বারি আর না বহিল ;
 আর না করিল মুক্তা,—হেঁসি দহ্য বত
 এক কালে সবে অস্ত্র উঠাইল করে ।
 রমণীর আঁধি-তারি—স্বধতারি যেন—
 লুকাল নয়নাকাশে ; চারু ওষ্ঠাধর
 বিকাশি মুকুতা পীতি হইল বিভিন্ন ।
 থাকিতে নারিল আর । উচ্ছে কহিলাম—
 লক্ষ লক্ষ জনে সেই—“ধিক্ জন্ম তব ।—
 “নরের অধম তোরা !—নার উদ্ধারিতে—
 “নরকারা—নররক্ত—নরচিত ধরি—
 “এ আকুলা অনাধিনী কিশরা বাহারে ।—
 “মৃত্যু কি বস্ত্রধারক এ বাতনা হ’তে ?—
 “মরনা ডুবিয়া ওই অতল সাগরে ।”
 বলিতে বলিতে মোর ক্রোধানল যেন
 ভীমবড়-প্রজ্বলিত দাবানলরাশি
 ব্যাপিল সর্বদিকে মম ; কীণ দেহ মাঝে
 সহস্র সিংহের বল পাইলু মহসা ;—

ভাবিলায় চক্রে সূর্য্য পারি উপাড়িতে !
 বজ্রনাথে কহিলায় দক্ষ্যগণে ডাকি—
 “ধাক্কে পামর তোরা—দেখাব এখনি—
 “এক! আজি তো সবারে করিব নিপাত ।”
 ছুটিব পুনবেশে—উঠিব নিমেষে
 বিশাল অচল দেহে—ধরিলু সাপটি
 পর্বতের তুঙ্গ শৃঙ্গ—নারিলু ভাঙিতে—
 নারিলু হেলাতে সেই বজ্রসম শিলা—
 চীৎকার করিলু আমি হা ! হা ! বলিয়া—
 মুচ্ছিত হইয়া শেবে পড়িলু ভূতলে ।

ইন্দ্রধনু ।

বিমল বিমালে,

ইন্দ্রধনু পানে,

চাহি যথা গোচরক,

ধাইল ধ্বজিতে,

সে ধনু ধ্বজিতে,

লভিতে পাত্র কনক ;

এ অবোধ যদ

করিল তেমন,

অতুল রতন-আশে ;

কতই অমিল,

কতই সহিল,

পুড়িল প্রেম-নিপাসে ।

অবৃত্ত হইল,

রাখাল কিরিল,

এ নাহি কিরিয়া আসে ;

এ যে ধনু, হায়,

নাহিক বিলাস,

নিরন্তর হৃদ্যাকাশে ।

জলে আলো ।

শ্রুতের কার্তিক মাস—প্রমোদ সময়,

হির বায়ু, হির গজ,—হির সমুদ্র ।

নিখর জাহ্নবী-জলে

একটা আলোক জলে,—

একটা নক্ষত্র ঘের ডালে বোধ হয় ;

বিদ্যুত হইয়া নীরে

বার চলে ধীরে ধীরে,

ক্রমেতে হ'তেছে রাতি অন্ধকারময় ।

গরি বিকে বারি রাশি,

তাহাতে কেতেছে ভাগি,

এখনি বিবিশে মনে হ'তেছে সংশয়,—

কে আলিস জলে আলো—অবোধ কদর ?

কুমুম-মালা ।

নিবে নিবে যায় যায়,
 তবু না নির্কাণ পায়,
 আবার পূর্বের মত
 ছিন্ন রশ্মি শত শত,
 না জানি এরূপ ভাবে কতকণ রয়,—
 ওই যে জলেতে আলো জ্বলে শোভাময় ।

গগনে অসংখ্য তারা উদয় হইয়া
 কেন রে দেখিছ রক্ত হাসিয়া হাসিয়া ?
 তোরা ত বিমানবাসী,
 ভ্রমণে দেখ হাসি,
 বল দেখি স্রোতোভরে কত দূর গিয়া
 নিবিবেক ওই আলো আঁধার করিয়া ?

এখনো নিশ্চল যায়,
 জলে ভেসে আলো যায়,
 কিন্তু যবে তটিনীর বিশাল হৃদয়
 তরঙ্গে আকুল হবে,
 কে আলো রাখিবে তবে,—
 কে তারে বতন করি দিবেক আশ্রয় ।

জলে আলো।

৮৫

দেখিতে দেখিতে আলো

দৃষ্টিপথ ছেড়ে গেল,

আমি সেই ভীয়ে বসি,

আলো কোথা গেল ভাসি,

চারি দিক অন্ধকার দেখি সমুদয় ;

যদি কি জলেতে আলো অলে শোভাময় !

জলজ-সুন্দরী ।

নলিনী ।

বিজয় কানন-স্থলে,
 সরসীর কাল জলে,
 একটী নলিনী মাত্র দেখে কিবা কুটেছে।
 নিবিড় পরব দিয়া
 ভয়ে ভয়ে প্রবেশিয়া
 ঝাড়াতে সোণার ভাঙ্গু ভাঙে গলে পড়েছে।
 রাঙ্গা পায়ে রবি-আল—
 নলিনী সেজেছে ভাল,
 চারি ধারে পাতা জলি ভেসে ভেসে রয়েছে।
 বিজনে এখন শোভা
 নহে কার মনোমোহা,
 রাজ্যে বেল কণ্ঠা গতিহীনা হয়েছে।

নলিনি তোমার কাছে

ও নলিনী কোথা আছে,

এ জগতে কারে নাই রূপে তুমি জিনেছ ?

তব চারু নেত্রভলে

বঁত কণপ্রভা জলে,

তুমি কি ও রাঙা গায়ে অভরণ দিয়েছ ?

অর্থ তব অঙ্গে বাজে—

অর্থ কি তোমায় সাজে,

নদীকে রক্তত শোভা কোথা বল শুনেছ ?

সরসী-হিমোলদলে

কিবা সে চল্লিকা বেলে,—

তাহে কি মধুর হাসি হাসিয়ে না দেখেছ ?

তব রূপ গুণ যত—

সেই জানে আছে কত,

যাহার হৃদয় মাঝে একবার ভেসেছ ।

হলজ-সুন্দরী ।

১

গোলাপ ।

বিপিন-বাসিনী তুমি, গোলাপ সুন্দরি,
বিপিন-হৃদয় সদা থাক আলো করি ।

বিনোদ বরণ দিয়ে

এ বিজন সাজাইয়ে,

করেছ ত্রিদিব-শোভা অবনী ভিতরি ।

মেঘেতে বিজলী-রেখা,

বারিতে শঙ্কর-লেখা,

○ আঁধার হৃদয়ে যেন আশার নাথুরী !

রাজার মুকুটোপরে

হেন রত্ন নাহি ধরে,

কুবের ভাঙারে নাহি এমন রতন ;

প্রকৃতি-সাধের নিধি

গড়েছে তোমারে বিধি,

জুড়াইতে জগতের তাপিত নয়ন ।

দেখেছি গগন-ভালে,
 মধুর সন্ধ্যার কালে,
 ললিত লোহিত রাগ মনোহর অতি ;
 হেরেছি হরষ মনে,
 অক্লিত সে নব ঘনে,
 চারু ইন্দ্রধনু যথা মেঘের বসতি ।

শ্রাম সরসীর জলে
 দেখেছি বেষ্টিত দলে
 প্রভাত-কিরণ-মাখা প্রফুল্ল নলিনী ;
 স্থলেও নয়ন ভরে
 দেখিয়াছি ভাল করে
 মনোহররূপা সেই হল-কমলিনী ;

তব অনুরূপ তবু
 কোথা না হেরিছু কভু—
 কিবা স্থলে—কিবা জলে—কিবা সে গগনে ;
 তোমার সৌন্দর্য্য রাশি,
 তোমার মধুর হাসি,
 তোমার পবিত্র বাস—অতুল ভুবনে ।

কুসুম-মালা ।

অঙ্গুরী, কিম্বদন্তী, কিম্বা স্বর্ণ-বিদ্যাধরী—

নিশ্চয় আছিলে তুমি কুলকুলেশ্বরী ।

কান্ধার ঐশ্বর্যের মাগি

হয়ে অপমাধ-ভাগী,

শপিয়া স্বর্ণগচ্যুত করিল স্বর্জন ।

নহে এ বৌবদে কেন,

যোগিনীর বেশে হেন,

জীবনের সুখসাধে দিয়া বিসর্জন,

বসন্তের লতা সনে

বসতি করিছ যনে,

বসপুষ্প হইয়াছে বড় সখীগণ ?

নহে কহ কোমল মনে

পল্লব তেঁকেছ অঙ্গে—

গাছের বকল তব হয়েছে বসন ?

আজিও ঐশ্বর্যের আশা—

পূর্বজন্ম-কালকাসা—

পারি নাই পারিরিতে কান্দা পরিহারি ;

আজিও মন্থরে চাকি

বাণে কানে কান্দা নাকি

দারুণ নরম-স্বপ্ন মিহরি মিহরি ?

তব প্রিয়জন কথা,
সে কথা সে ঘাই তথা,
আনিয়া দারতা পুঝে কহে কুহুধরে ;
নিবেদ্যাক ডালবাসা,
চির প্রেম চির আশা—
অদর্শনে হৃদয়ন—অন্তরে অন্তরে ।

পাছে লোকে দেখে বলে,
রবি অন্তর্নিহিত হ'লে,
যামিনী-অঙ্কুট-রবে পুরিলে জগত,
ভাবি এ অমর কথা—
যৌবনে জীবন-হুতা,
অশ্রুবারি, বিলাপিবি, ফেল অবিরত ।

পোহাইলে বিভাবরী,
সে ব্যক্তি মুক্ততা করি,
নিষ্ঠুর জগল হাসি দেখায় সকলে ;
প্রেম কি লুকায় যায়,—
চাপিলে একাল পায়,
নিশায়ে উড়য় কথা—যেন মন্ত্রবলে ।

এ হুঃখ দুঃখিনি তব দ্বারায় যুজিবে,
 দুঃস্বপ্ন হুঃখ-রথি উন্নত হইবে ।

এ শাপ মোচন হইলে,
 যথা ওই তারা ফলে,
 হুঃসা নিশিতে এক দেখিবে চমকি—
 যেতানিনী যেতবেশা,
 নক্স-জড়িত-কেশা,
 তারা কঠে তারা ভালে যত প্রিয়সখী—
 তারা হুঃতে তারা বেন
 পূর্ণিমা-বিজলী হেন
 উজলি গগনদেশ হইবে বাহির ;
 চাপি যেতাবরোপরি,
 শূন্যে হুঃখা বাদ্য করি,
 করিয়া সৌরভময় বাসিনী-সখীর,
 নিবেবে কাননে আসি
 ভরিবে সে রূপরাশি,
 আঁখার রজনী তব উজ্জল করিয়া ;
 দিবে তারা কাল চুলে,
 তারা-হুল কর্ণহুলে,
 তারা-হার নবোন্মত কঠে ধোলাইয়া,

হুলজ-হুলারী ।

বেত হুল শাট রক্তে
গরাইবে চাক অঙ্গে,
একে একে সখীচর করিবে চুখন;
অনন্তর সারি সারি,
করবছা বত নারী,
আঁধার করিয়া এই কুহল-কানন,
নাচি নাচি উড়ে বাবে,
মর্ত্যগানে নাহি চাবে,
গত দুঃখ হবে সব নিশার স্বপন;
আবার হৃদয়াকাশে
দেখা দিবে সুখা হাসে
পূর্ণ শশী—প্রিয়-আশা—প্রাণেশ-মিলন ।
অভাতে দেখিব আসি,
বিবাদ-সলিলে ভাসি,
ভূ-পতিত ভূগর্ভে চাক পত্র বত;
একবার সেই বেশে
বহি দেখা দাত এসে,
দেখিব বরন ভরি জনসের মত ।

সিদ্ধু-তটে ।

এ হ'তেও, প্রাণসখি, মরণে কি দুঃখেরে ?

তবে কেন, সহচরি,

এখনো মরিতে ডরি—

এখনো কি আছে আশা দেখিতে সে মুখ রে ?

ছিলেম তরুণী সই,

যখন পেরে হই,—

হেরিয়ে মোহন রূপ মজেছিহু তখনি ;

আমি ত দিলেম মন,

কোথা গেল সেই জন ?—

সে অবধি এই দশা—অনাখিনী রমণী ।

কত লোকে কত করে,

জীবন বিনাশ তরে,

আমি তার আশা আশে বেঁচে আছি বজনি ।

এত ভাল বাসি যার,

কেননে ভুলিয়ে তার,

জনমের মত, হার, ত্যজিব এ অবনী !—

হেন ভাবি মনে মনে,
হাসি কাঁদি কণে কণে,
যৌবন বাপিসু, সখি, তবু সে না আইল ।
আশা-হুখো হ'ল হত,
• সখি রে, জন্মের মত,
শুধুই সিন্ধুরবিন্দু পোড়ো তালে রহিল ।

অভাগীর হুঃখ বত,
লিপিতে লিখিছু কত,
কি বলে এখন সখি আর তারে লিখিব ;
ধন নাই দিব ধন,
নাহি আর সে যৌবন,
ভালবাসি বলিলে কি সে জনারে পাইব ?

যেই লৌহ হতাশরে
গলিল না ঔষপপণে,
অবলার আঁধি-জলে সে কি কছু গলিবে ?
কি হ'বে ভাবিলে আর,
ঔষপসখি, বার বার,
বার হুঃখ, বার ছালা, সে বিনা কে জ্বিবে ?

‘এ যৌবন গত হয়,

এস নাথি, এ সময়—

একবার দাঁও দেখা দয়া করে দাসীরে’—

বলে কত বারে বারে,

সখি রে, সেধেছি তারে, •

এখনো সে মনে হ’লে আঁখি-জলে ভাসিরে !

এত দুঃখে আর কিলো থাকে আশা, স্বজনি ?

হয়ে হেন আশাহীন,

তদবধি দিন দিন,

দাঁড়ায়ে এ সিঁদুকুলে কিবা দিবা রজনী ।

ঝরে যত দু’নয়ন,

কেবা করে দরশন,—

স্বে বারি লহরী মনে কোথা যায় চলিয়ে ;

ছাড়ি যত দীর্ঘ শ্বাস,

যায় বল কার পাশ,—

কেবলি অনিল সহ যায় ক্রত মিশিয়ে ।

এইরূপে একান্তরে,

ভাবি সেই পরাৎপরে,

মহিমু তরলী আশে একাকিনী অকূলে ।

কতবার তরী এল,
 আমারে না লয়ে গেল,
 ভাবিলাম এ আশাও গেল সখি সমূলে ।
 বুঝি সখি এই বার,
 হ'বে দয়া বিধাতার,—
 এইবার এসে তরী লয়ে যা'বে আমারে ;
 বহিতে না পারি আর, •
 সখি রে, এ হৃৎখ-ভার,
 ওঠাগত পোড়া প্রাণ—কি কহিব তোমারে !*

* তরুণ বয়সে বিবাহিতা চির বিরহিণী কোন সুশীলা ব্রাহ্মণ-কুলীন-কন্যা সাংবাদিক পীড়ার সময় তাহার দ্বালা সখীর নিকট এই প্রকার হৃৎখ প্রকাশ করে ।

কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটা অশ্বখ বৃক্ষ দেখিয়া ।

বিপুল নগরী এই কোলাহলময়,—
নিরন্তর জনস্রোত বহিছে হেথায়,
অট্টালিকা-সিন্ধু যেন দেখি মনে হয় ;

কেমনে এখানে আসি,
রয়েছ বিপিন-বাসি,
বুঝাইয়ে নিটপি হে বলনা আমায় ;
তাজি শোভাময় বন,
অস্তরঙ্গ, পরিজন,

কেমনে একাকী বাস করিছ ধরায় ;—
চিরদিন এক ভাবে আছ দাঁড়াইয়া ;—
সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ কিবা দেখিছে চাহিয়া !

প্রকৃতি-বিরোধী এই নগরীয় জন—
অর্থমাত্র চিন্তা বার—হৃদয় পাবাণ—
না ডরে ধনের তরে হরিতে জীবন—

কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটা অশ্বখ বৃক্ষ দেখিয়া । ৯৯

কখন কুঠার লয়ে
ছেদিয়ে কি সেইশত্রে
হয়ে আছ ওই রূপ কাঠের সন্ধান ?
নাহি সে স্তম্ভ আর,
বিবর্ণ বিদীর্ণাকার,
নহে আর যেন সেই প্রকৃতি-সন্তান ;—
শুষ্ক ওই পত্রগুলি স্তম্ভক উপরে ।
ধীরে ধীরে উড়িতেছে সমীরণ ভরে ।

কত কাল তরু তুমি আছ বঁড়াইয়া—
একাকী বাজবহীন এ দুর্গম স্থানে—
জীবনের বত স্নেহ জলাঞ্জলি দিয়া ;

কত ঝড় শিরোপরে
সহিয়াছ অকাতরে,—
কতই যন্ত্রণা আরো সহিতেছ প্রাণে ।

অটল অচল তবু,
অহিতার্থী মহে কভু,
তব সম, তরুণ, আছে কোন্ খানে ;
তোমার মতন যদি হইত মানবে,
তা হ'লে কি এত দুঃখ থাকিত এ ভবে ।

তোমারে দেখিবামাত্র, ওহে তরুণ,
 না জানি কেন এ প্রাণ হয় হে উদাস,—
 শূন্যময় দেখি সব অগণ ভিতর,
 যেন কেহ কার নয়,
 এ ভব ধরণীময়,
 অমনি পড়ে রে তরু হৃদয়-নিবাস ;—
 না পারি ফিরাতে আঁধি,
 এক মুষ্টি চেয়ে থাকি,—
 ইচ্ছা হয়, তরুণ, গিয়া তব পাশ,—
 চাপিয়া আপন বুক,
 জুড়াই তোমার দুঃখ,—
 তব হৃদয়ের জ্বালা করিহে বিনাশ ।
 তুমি হে বিটপি যদি পারিতে বুঝিতে,
 আমরা কত যে দুঃখ তা হ'লে জানিতে !

উপমা ।

একদা প্রেমসী হাসি হুধা হাসি

হুধাইল মোরে হুধার স্বরে—

“ বলনা আমারে বুঝায়ে কাহারে

উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে ।”

পাঠা পুঁথী খানি রহিল পড়িয়া,

পন্ন অঁখি দুটি হইল স্থির,

হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডুবিল,

নয়নে ঘেরিল কোতুক-নীর ।

“ অভিধান আমি দেখেছি যতনে—

অভিধান-কথা বুঝিতে নারি,

বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে

তবেত সরম বুঝিতে পারি ।”

এতক কহিয়া প্রেমসী আমার
 রহিল চাহিয়া উত্তর আশে ;
 সে রূপ অন্তরে পশিল আমার
 উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উজলিল মোর প্রণয়-জ্বলধি,
 তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,
 নানা ছাঁদে কিবা খেলিতে লাগিল
 চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।—

(উত্তর)——যথা শোভা পায়, নীল মেঘ পায়,
 সন্ধ্যার আগতে সন্ধ্যার তারা,
 যথা সরোবরে, সলিল উপরে,
 ভাসে কুমুদিনী তরঙ্গ-হারা ।

যথা মরুমাঝে শোভে জ্বাম দীপ—
 জুড়ায় পথিক-তাপিত-ঈষি,
 যথা বনকুল শোভে বনহলে
 জ্বামলতা পরে শিরটি রাখি ।

যথা নিরঞ্জে কুহম-কাননে,
 বিমল-সলিলা সরসী বায়ে,
 পূর্ণচন্দ্র-লেখা হাসি দেয় দেখা,
 সাজায় নিশিরে রঞ্জত সাজে ।

যথা কাল রাতে শোভে আল করি
 অমূল্য মণিক রাজার নিধি,
 যথা দীন-হৃদে—এ যৌর সংসারে—
 আশামণি সেই দিরাছে বিধি ।

তুমি রে ভেমতি—থেরসি আমার—
 পরাণ-পুতলি—আঁধির তারা—
 বিরাজিছ এই হৃদয়-মাঝারে
 আঁধার নিশির আলোক পারা ।

বিষতরু ।

নবীন !*

কত সাধে রোপেছিলে স্থখের কাননে

সুকুমার তরুটিরে কতই যতনে !

কত বারি দিতে তায়,—

পাছে সে শুকায়ে যায়—

প্রাণের ছায়াতে তাই রাখিতে গোপনে।

নবীন !

সেত না তোমাতে তবু দিলেক কখন

স্থলীতল ছায়াতলে জুড়াতে জীবন।

এত দুঃখ তবু তারে,

প্রেমাদরে বারে বারে,

রাখিতে কাননমাঝে করিয়া যতন।

নবীন !

মরতে সরসী কাটা হইল তোমার ।—

ফলিল না আশালতা—বৃথা যত্ন আর ।

নিদায়ে জুড়াতে গেলে,

• অমনি জলিয়া এলে,—

সে যে নহে সুখতরু—বৃক্ষ বিষাধার ।

নবীন !

সাধের আশ্রিত তরু—স্বহস্তে তাহার

ধরিয়া কুঠার নিজ কাটা কিহে যায় ?

কিন্তু যে বিষের জ্বালা !—

জীবন করিল কালা,—

সকল কানন-তরু বিনাশিল তায় ।

নবীন !

আর কি বাঁচিয়ে সুখ এ মরু মাঝারে ?

আর কি পাবে সে তরু—কাটিলে বাহারে ?

কেমনে সে তরুমূলে

বলনা ফেলিবে তুলে,

প্রাণ শুদ্ধ ফেল তবে উপাড়ি তাহারে ।

ঐ ।

কি হ'বে ও পাখী আর পিঞ্জরে রাখিয়ে ?—

নাওনা ছাড়িয়ে ওরে যাক্ ও উড়িয়ে ।

দেখিছ না দশা তার,

ও পাখী কি গা'বে আর,—

উহার জয়ের সাধ গেছে কুরাইয়ে ;

নাও পাখী ছেড়ে নাও যাক্ ও উড়িয়ে ।—

বধা প্রিয়জন আছে,

যাক্ পাখী তার কাছে,—

যুড়াক্ মনের ছুঃখ তাহারে कहিয়ে ;

নাও পাখী ছেড়ে নাও যাক্ ও উড়িয়ে ।

কাননের পাখী ও বে থাকিত কাননে,

কে জানে পিঞ্জরে ওরে পুরিল কেমনে ।

যাহার এমন বিধি,

সে বড় নিদয় বিধি,—

গড়িয়ে আপন হাতে জ্বালায় দহনে ;

কাননের পাখী ও যে থাকিত কাননে ।—

কাননে যাহার বাস,

কানন যাহার আশ,—

কানন-স্বপ্না যার সতত নয়নে

ভাসিতেছে নানা বর্ণে—

কলে কুলে স্নান পর্ণে—

কানন-সঙ্গীত যার সতত শ্রবণে ।

এ হেন বনের পাখী

পিঞ্জরে বাঁধিয়ে রাখি,

কেন এ যাতনা তারে দিবে অকারণে,—

দাও পাখী ছেড়ে দাও থাক্ সে কাননে ।

ওই যে তরঙ্গময় অকুল সাগর,—

লয়ে বাও পাখী সহ পাখীর পিঞ্জর ;

যাইয়া নির্জন তীরে,

খোল দ্বার ধীরে ধীরে,

মুক্ত কর পাখীটিকে—পাখী সে কাতর,—

কুম্ম-মালা ।

আর সে রহিতে নারে পিঙ্গর ভিতর ।

পাখী যে প্রাণের ঘায়

কি জ্বালা সত্যত পায়—

প্রকাশিতে নারে পাখী—বড়ই কাতর ;

খুলিলে পিঙ্গর-ঘায়,

বিস্তারিয়ে পক্ষ তার,

দেখিবে নিমেষে পাখী সাগর-উপর,

উঠিয়া মেঘের গায়,

ছুটিবে নক্ষত্র প্রায়,—

দেখিতে দেখিতে পাখী প্রফুল্ল অন্তর—

সাধের কাননে গিয়া

নিরখিবে প্রাণপ্রিয়া—

নিরখিবে আর যত বিহঙ্গ স্তম্ভর ;—

চিত পুলকিত হ'বে,

সঙ্গীত বর্ষিবে সবে,

সবে মিলি বনমাঝে গা'বে নিরন্তর ;

ছেড়ে দাঁও বিহঙ্গেরে—বড় সে কাতর !

গীত ।*

চল সব সখী মিলি বাই সে নিকুঞ্জবনে ;

বাজায় মুরলী যথা মুরারি মধুর স্বনে ।

যথায় মলয় আসি,

লুটিছে সৌরভ-রাশি,

উড়াইছে অবিরত বিনোদ বাঁশরী-তানে ।

যথায় বিপিন মাঝে,

নানাবর্ণ ফুল-সাজে,

অস্থির সে তরুণ ভেটিবারে ব্রজাঙ্গনে ।

যথায় যমুনা সঙ্গ,

খেলিছে সমীর রঙ্গে,

ডাকিতেছে পিককুল আকুল বকুল-ব্রাণে ।

এ নব বসন্তে আজি,

প্রমুদিত বনরাজী,—

ছাড়িয়ে সখার সঙ্গ রহিব গৃহে কেমনে ।

আইস ব্রজের বালা,
 আধিরে পুরিয়ে খালা,
 চল সবে খেলি হোরি আজি সেই হরি সনে ।
 পর লো রঞ্জিল বেশ,
 বাধ লো চিকণ কেশ,
 রঞ্জিল আধিরে ভর কুসুম যতনে ;
 রঞ্জিল সলিল দিয়া,
 ভর পিচকারী গিয়া,—
 রঞ্জিল করিব কালা আজি রঙ্গ বরিষণে ;—
 যমুনার কৃষ্ণ জল,
 তরলতা বনহল,—
 সব রঙ্গাইব মোরা আজি এই বৃন্দাবনে ।

যন্ত্রীর বিলাপ ।

কত কাল প্রিয়ে আজি গাহিহু এমন ।

এ তন্ত্রী ধরিয়া বুকে,

জলাঞ্জলি দিয়া সুখে,

কত বার শুনাইহু মধুর নিকণ ! •

এ ভব-জলধি-তীরে

বসি একা ধীরে ধীরে

জাগাইহু, প্রিয়ে, কত তরঙ্গ ভীষণ ;—

কত জনে আঁধি-জলে

ভাসানু সঙ্গীত-বলে,—

ব্রহ্মাণ্ড মাতিয়া গীত করিল অবণ ।

কিস্ত তব পাশে গিয়ে
 নারিঙ্গু' শুনাতে, প্রিয়ে,—
 বৃথা এই যন্ত্র নম। বৃথা এ জীবন !—
 তাহ'লে কৃতান্ত-হৃদি
 জ্বিতাম, প্রাণনিধি,
 পকাশিয়ে হৃদয়ের অনন্ত বেদন ;
 এক বিন্দু আঁধি-জলে
 যদি সেই নীলোৎপলে
 পারিতাম ভিজাইতে থাকিতে জীবন !
 নহে এ জগৎ-যশে কিবা প্রয়োজন !

সে আশা, হৃদয়-ধন, বুঝি না পুরিল !
 ধরি উদাসীন-বেশে
 ভ্রমিলাম কত দেশে,—
 কোথাও তোমার দেখা তবু না মিলিল !
 এ চির যোগীর সাজে
 পশিছু কিজন মাঝে,
 উঠিছু পর্বত-শিরে গাহিতে তথায় ;
 দেখিছু গগন-তলে,
 মিলি কাল মেঘদলে
 আচ্ছাদিল বনভূমি অকাল নিশায় ;

ভাষাতে ভড়িত-রেখা
 কত ছাঁদে দিল দেখা,
 বজ্রানলে ভরা মেঘ মন্ত্রিতে লাগিল ।
 ভেদি সে নিবিড় তম,
 হৃদয়-উচ্ছ্বাস মন
 জাগিয়া তন্ত্রী তানে গগন স্পর্শিল ।

উদ্যানে সরসী যথা,
 চান্দনী নিশায় শুখা
 বসিল বিটপিহুলে নির্জল পুলিনে ;—
 জ্বলন্ত পুলিন-কায়া,
 জ্যোৎস্নার পল্লব-ছায়া,
 কুহুম কৌমুদী-মাথা বিনোদ বিপিনে ।

জলকর পাশে আল
 অন্তরে লাগিল ভাল,
 পুনঃ সে বিগত স্বপ্ন জাগিল হৃদয়ে ;
 পুনঃ তন্ত্রী বুকে নিয়ে,
 হৃদি-স্থরে মিলাইয়ে,
 গাহিল হৃথের গীত দুঃথের সময়ে ।

গাহিতে গাহিতে পরে

দেখিছু সে সরোবরে—

জ্যোৎস্নাবিভাসিত বারি উঠিল কাঁপিয়া ;

কাঁপিয়া উঠিল শশী,

সরসী-হৃদয়ে বসি,

শিহরি গগন পানে দেখিছু চাহিয়া—

• কোথা শশী কোথা আল ।—

মেঘেতে গগন কাল,

একা আমি ভ্রমিতেছি ভুবন মাঝার ।

কোথা যে রহিলে, প্রিয়ে,

জন্মশোধ পাসরিরে,—

এ জনমে বুঝি দেখা না হইল আর !

উত্তর ?

কবি-বাঁকা হর—

চক্ষুঃ কথা কয়,—

সে কথা বদন নারে ;

ভাবিতাম এই

কবির করুণা,—

এ নাকি হইতে পারে ?

কিন্তু এক দিন,

বসন্ত সময়,

রসিয়া তটিনী-তটে,

নর নারী এক—

নবীন নবীনা—

খুলি হৃদি অকপটে,

কুসুম-মালা ।

বসি একাসনে,
মধুর বিজনে,
কহিবারে ছিল কথা ;
অন্তরালে থাকি
শুনিয়া সকল,
একাকী দাঁড়ারে তথা ।

কহিতে কহিতে,
উভয়ের স্বর
হইল মূঢ়ল অতি,
অতি বীরে বীরে
যুবা যুবতীরে
কহিছে করিয়া নতি—

“বল দেখি প্রিয়ে,
নপথ করিয়ে,
আবারে কি ভাল বাস ?”
“কহ দেখি মোরে,
মোর দিব্য করে,
তব চিত্ত কার পাশ ?”

এতেক কহিয়া
 হইল নীরব
 যুবক যুবতী পরে ;
 শুধু কনোদিনী
 কলু কলু ধনি—
 শুধু বায়ু রব করে ;
 শুধু আঁধি আঁধি—
 হ'ল দেখা দেখি—
 আঁধি পালটিতে নারে ;
 দেখ হ'তে মেঘে
 ছুটিল বিজলী—
 সে রূপ বুঝাব কারে !
 উভয়ের শির
 উভয় উপরি
 ক্রমেতে পড়িল চলি ;
 রোষ না করিল,
 উত্তর না দিল,
 নর নারী গেল চলি ।

নিষ্ফল তরু ।

ওই যে তরুটি রয়েছে তথায়—

রোগেছিছু আমি আপন করে,

কত যে যতন করেছি উহার,

মনে হ'লে আণ কেমনি করে !

না জানি কে বীজ করিল বপন,

কেমনে আইল কাননে মম,

একলা একাকী করিতে ভ্রমণ

দেখিছু তরুণ তরু বিষম ।

তথা হ'তে তারে তুলিয়ে তখন

কানন মাঝারে রোপিছু আসি,

সাধের তরুরে করিতে যতন,

স্বকরে সকল গাদগে নাশি ।

কিবা শীত কিবা নিদ্রা-তপনে,
সিঞ্চেছি সতত সলিল মূলে,
এই আশা-বাসা বেঁধেছি মনে—
শোভিবে শেষেতে স্ফুল ফুলে ।

দিন দিন তরু হইল বিশাল,
ব্যাপিল গগনে তপন-কায়,
ভাবিলাম বুঝি এ পোড়া কপাল
এত দিনে আচ্ছিন্ন ফলিল, হায় ।

কেমনি যে আশা—কেমনি হলনা—
নারিনু বুঝিতে বিধির বিধি,
না পুরিল মম হৃদয়-কামনা—
কলিল না তাহে সে ফল-নিধি ।

গুনেছি পাদপ বাড়িলে ছরায়,
তাহাতে কখন ফলেনা ফল,
তাই শাখা-শির ছেদিনু কোথায়,
তাহে সে ধরিল দ্বিগুণ বল ।

কুসুম-মালা ।

কি আর করিব নাহিক উপার,
 তথাপি বে আশা রহিল মনে ;
 দিন দিন তর বাড়িছে হেথায়—
 কেমনে পাসরি হৃদয়-ধনে ।

এবে আর বারি ঢালি না বে তলে,
 না করি এখন বতন তার,
 ভগ্ন-কিরণে তবু নাহি ছলে—
 তবু যে ধরিছে বিশাল কায় ।

দিবা নিশি দেখ আঁধার কানন,
 রবি-কর তাহে পশিতে নারে ;
 বতনের ধন করিল এমন,—
 এ চুঃখ আমার কহিব কারে !

বারি বিনা তর বাড়িছে এখন
 সদা ভূমি-রস নিরসি, হায় ।
 তরমূল-কূল ব্যাপিয়া কানন
 বিদারিছে ভূমি-হৃদয় তার ।

কত কাল, হায়, করিহু বতন—

কত কাল আমি রহিহু আশে,

হৃদয়ে পশিল নিরাশা-বেদন,

আঁধার ঘেরিল হৃদয়াকাশে ।

সুখচর ।

যথা রমা মরুদ্বীপ মরুভূমি মাঝে
 জুড়ায় পথিক-আঁখি শ্যামল শোভায়,
 এ স্মৃতি-নয়ন-পথে তুমিও তেমনি,
 সুখ-ধাম সুখচর—সতত সুন্দর !
 তব সেই সরোবর—কুসুম-কানন—
 বিশাল-রসাল-রাজী—চির দিন তরে
 কে যেন রোপেছে আনি হৃদয়ে আমার !
 তখনি সংসার-তাপে জলে এ অন্তর,
 ফিরাই কাতর আঁখি জুড়াইতে আলা,
 অমনি নয়নে ভাসে সেই সব শোভা ;—
 সমীরণ-আন্দোলিত কুসুম, পল্লব,
 সরসী-শীতল-বারি, তৃণ সুশ্রামল ।
 বহু দিন হ'ল আজি,—এখনো তেমনি,—
 নারিব ভুলিতে তোমা থাকিতে জীবন !

আর কি আসিবে ফিরে সে সুখ সময় ?—

জানিনা অদৃষ্টে মম লিখেছে কি বিধি ।

আর কি ভ্রমিব আমি সে ফুল হৃদয়ে

মধুর বিজন স্থানে—বৃক্ষাবলি মাঝে ?

মরি কি সুখের দিন গিয়াছে চলিয়া ।—

স্মৃতি মাত্র রেখে গেছে তুষ্টিতে হৃদয় ।

মধুর বসন্ত-নিশি—প্রভাত মধুর—

মধুর ঘুমের ঘোরে পশিত অবশে

অশ্রুট বিহঙ্গ-কুল-কাকলি-লহরী

বাতায়ন-সন্নিহিত শাখাদল হ'তে,

মাঝে মাঝে সঙ্কল্প “বউ কথা কও ।” —

“বউ কথা কও ।” রবে ব্যথিত হৃদয় ;

ভাবিতাম এত কি রে বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা—

এত যদি বাজে প্রাণে, তবে কি কারণ—

মিছা দোষে—মিছা ভ্রমে—মানেন্তে মজিয়ে,

প্রিয়জনে প্রিয়জন দেয় এ যাতনা ?

শুনিলাম সুখে শুয়ে এ সকল রব

নীরব সময়ে সেই ;—প্রভাত সমীর—

গঙ্গার তরঙ্গ-ভঙ্গ নির্জন পুলিনে—

অবিরাম সেই ধ্বনি স্বপনের মত—

বিশায়ে যথু তাবে অহু কটকের
 কুমায়ান ঝালরের চুন চুন যাবে—
 ধীরে ধীরে প্রবেশিত অবন-কুহরে,—
 আবার কুমার যোরে সুদিতাম আধি ।
 ক্রমে দিক পরিহার ; বিহঙ্গ-কুমল—
 গ্রামবাসি-কোলাহল বাড়িতে লাগিল ;
 যাবে যাবে যাত্রীতরে নাবিক-চীৎকার
 শুনা বার মুহুমুহঃ জাহ্নবী উপরে ।—
 এইরূপে পোহাইত স্বপ্ন যামিনী ।

উবার কোমল বিভা শোভিলে গগনে,
 যেতাম অকুল মনে ভাসীরথী-কুলে,
 দেখিতে তরঙ্গ-রঙ্গ অন্তাত সমীরে—
 প্রকৃতির চাক শোভা ভুলিতে বিরলে ।

ক্রমেতে উত্তীত রবি কিরণ বিস্তারি,—
 কবিত কাঞ্চন যেন সোহাগে গজারে
 চানিত গগন-পায় পূর্বদিক ব্যাপি,
 ত্রির্দল সরসী-জলে—ভামল পাভায়
 স্বর্ণ-বারির হটা দিত হড়াইয়া ;
 অবশেষে তটবীর তরঙ্গনিকরে
 অবৃত্ত তপন-রশ্মি পড়িত আসিয়া ।

সেই সে স্বপ্ন-রাগে হইয়া জড়িত,
অসংখ্য গহরী-মালা বিক্ৰি করি
বাটিতে লাগিত রক্তে জাহ্নবী-হৃদয়ে ।

কবে সেই রবি-কর হইলে এখন,
পশিতার হুট মনে আপন মন্দিরে ।
পুরাতন বাটী সেই—তটিনী-পুলিনে,
তিন দিকে নভা পাতা, কুহু-উল্লাস,
পশ্চিমে সরিৎ গঙ্গা—সোপান উপরে,
লৌহময় দ্বার তার অবশিষ্টে পুরে ।
রম্যস্থান—রম্য বাটী—রম্য সে তটিনী !—
জীবন স্বপ্ন মত বহি যায় হেথা ।

মধ্যাহ্ন-মিহির-করে ধরণী যখন
জলন্ত-অনল-রূপ করিত ধারণ,
নীরব বিহঙ্গ যত,—কেবল কোথাও
অমল-রঙ্গী সেই কালান্ত-বাহন
বাগ্‌সের কা । কা । রব—ভূষিত চাতক-
সকাতর-বৃক্ষের হৃদয় হইতে
অবিরত অবশিষ্ট অবশ-কুহরে,—
জুড়াতে নিদাঘ-জ্বালা বসিতাম গিরা
বিশাল-রসাল-মূলে নির্জন কাননে ;

পার্শ্বে স্বচ্ছ সরোবর—তাহার পুলিনে
 হৃষ্টামল তৃণঙ্গল ছলিছে বাতাসে—
 ছলিছে পল্লব-কুল—লাগিছে অন্ধেতে
 শীতল দক্ষিণ-বায়ু বুঝু বুঝু করি ;
 নীরবে ঝরিছে পাতা—ধরিছে ধরণী—
 জগত-জীবের মাতা—যতনে অন্ধেতে ।
 মন্মন্ম পত্র-শব্দে—শীতল ছায়ায়,
 মুদি আঁখি দেখিতাম কতই স্বপন—
 কতই কোমল ভাব উঠিত এ মনে—
 কেমনে—কাহারে আসি কহিব প্রকাশি—
 বুঝিবে বা কেবা । অলিলে সংসার-তাপে,
 হৃদয়-জ্বালায় যদি যাই কার কাছে,—
 প্রিয়জন, প্রিয়বন্ধু, প্রিয় সহবাসে
 যিগুণ অলিয়া উঠে সে জ্বালা আমার !
 শুদ্ধ মা তোমার শাস্ত শ্রামল মুরতি
 দেখিলে নয়নে নোর জুড়ার জীবন !
 আর কিছু এ সংসারে ভাল নাহি লাগে !

বৃক্ষ-অস্তরালে ক্রমে নামিলে তপন,
 ব্যাপিলে হৃদয় ছায়া ধরণী-অন্ধেতে,
 উঠিতাম তথা হ'তে । সরসী-উত্তরে

আছে এক তীর্থ রম্য, পূর্ব পাশে তার
 একটি বকুল গাছ—দেখিতে হৃন্দর,
 নিবিড় পাতায় ঢাকা, নবীনবয়স,
 অসংখ্য বকুলকল রান্ধা রান্ধা তার ;
 নীল, পীত, মাশা বর্ণ কুজ পাখী কত,
 রান্ধা কল লোভে আসি বকুল-শাখার,
 বসিরা মনের হৃদে গায় নিরন্তর ।
 এই তরুতলে আসি বসিরা তখন,
 শীতল-মলিন-মাখা মন্দ সমীরণ
 সেবিতাম মনহুখে সোপান উপরে,
 দেখিতাম স্বচ্ছ জলে মৎস্যদের ক্রীড়া,
 মৎস্যরক-মৎস্যধরা—আরো শোভা কত ;—
 মধুর শীতল ভাব উপজিত মনে ।

পরে বেলা ঝিক্ ঝিক্ করিয়া আনিলে,
 ত্যজি সে বকুল তরু—ত্যজি সরোবর—
 যেতাম জাহ্নবী-কূলে মনের আনন্দে,
 দেখিতে তপন-অন্ত তরঙ্গিণী-পারে—
 দ্বাদশ-মন্দির-পাছে—অপূর্ণ সে দৃশ্য !
 প্রাচীন দেউল সেই—কক-বেত-বর্ণ—
 সম্মুখে দ্বাদশ কুজ পাদপ হৃন্দর ;

দক্ষিণ-বাহিনী গজা বহিছে নিরেতে,—
 পবিত্র তটিনী-বারি—মোক্ষদা বহীতে ;
 পশ্চাতে বৃক্ষের শ্রেণী হৃদয় বিস্তৃত ।
 দেখেছে যে এক বার এই রম্য স্থানে
 রবি-অস্ত-শোভা, কভু নারিবে ভুলিতে ।
 এক দিন সূর্য-অস্ত দেখিবার আশে
 গেলাম গজার কূলে, দেখিছু গগনে
 নাহিক তপন,—শুদ্ধ নীল মেঘ বত
 নিবিড় ব্যাপিয়া নভে বহি-প্রান্ত প্রায়ে ।
 আগ্নেয় নক্ষত্র এক দেখিছু সহসা
 ফুটিয়া নীরদ-চাপু অলিতে লাগিল ;
 বিস্ময় হইল হেরি সে দৃশ্য গগনে ।
 ক্রমশঃ বাড়িল তারা—বোধ হ'ল যেন
 অগ্নিময় রাজ্য এক আছে মেঘ-পাছে ।
 তপন-মণ্ডল শেষে হইল বাহির ।
 চারিদিকে নীল মেঘ—সে মেঘের গায়
 সুদীর্ঘ সুবর্ণ ছটা পড়েছে আসিয়া ।
 ক্রমে নীল তল হ'তে গোলাপ-রঞ্জিত
 বিচিত্র গগন-গায় নামিল তপন—
 সুবর্ণের চাপু যেন—মধ্য দেশ তার

বিভক্ত স্তামল মেঘে,—দৃশ্য মনোহর !

অবশেষে তাত্রবর্ণ ধরিয়া তপন

ডুবিল মন্দির-পাছে দেখিত দেখিতে ।

দিবা অবসান । ক্রমে আইল যামিনী ;

পক্ষিগণ নিজ নিজ কুলায় পশিল ;

সন্ধ্যার উজ্জ্বল মণি শোভিল গগনে ;

নৌকার জ্বলিল দীপ—সহস্র আলোক

ভাতিল বিমল জলে জাহ্নবী-হৃদয়ে ;

শান্ত-ভাব ধরি মহী জ্বলিল বিরাম ।

হইলে চাঁদনী রাতি, উঠিত যখন,

রজতের চাপ্ সম, বৃক্ষ-অন্তরালে,

ভুবনমোহন সেই স্বধাংশু স্বন্দর,

হাসিত কুহুম-কুল—হাসিত কানন,

হাসিত জাহ্নবী দেবী—হাসিত গগন,

কুহুম-স্তবক মাঝে পশিয়া ছুজনে—

আমিও আমার প্রিয়া—তুলিতাম কত

মল্লিকা, মালতী, যুধি, অগন্ধি কুহুম ;

সেই সে ফুলের দল একত্র মিশায়ে

মনোহর মালা প্রিয়া গাঁথিত যতনে ;

দেখিতাম কাছে বসি কিবা চন্দ্রালোকে

বিমল-চন্দ্রিকা-মাখা কুলকল পাশে
 প্রেমসীর মুখচন্দ্রে হরেক্ষেপে মধুর ।—
 অনিমিষ মুখ পানে ঋকিভাক চাহি ।
 অবশেষে সেই স্নানান্ত ক্রিয়া পরায়
 হৃদয়ে হৃদয়-গলে প্রেমের সোহাগে,—
 হাত ধরাধরি করি পশিতাম গৃহে ।
 যথা সেই স্তম্ভপ্রাপ্ত অর্জুনচক্রাকার
 মর্ম্মর-খচিত-তল একোষ্ঠ হৃদয়,
 বসিতাম সিন্ন তথা । সমুখে জাহ্নবী,—
 অবিরাম বীচি-রব পশিছে অবশে,
 হ হ করি সমীরণ বহিছে তথার,
 উদাস করিছে বস,—এ সংসার হ'তে
 কোথা যেম অন্তরিত করিয়া রাখিছে ।
 প্রহরান্তে পশিতাম শরম-মলিনের,
 লভিতে সুখক মিত্রা সুখল শয্যার ;
 দেখিতাম চন্দ্রালোক উজ্জ্বল সে গৃহ—
 নিমিত্ত গৃহস্থ সব—স্নানক জগত ;
 কেবল কখন মধুর বাজনা শব্দ,
 কল্প বংশীধ্বনি, কল্প নাটক সঙ্গীত
 নিখর আকাশ-তলে ফুটিছে তরক ;

মধুর বসন্ত-বায়ু বহিছে মধুর
কাপারে জাহ্নবী-হৃদি—নীচায়ে পলব ;
অবশেষে নিদ্রাবেশে মুদিয়া নরন
হৃথের স্বপন-স্রোতে যেতাম ভাসিয়া ।

• কভু বা সম্মার আগে পলিয়া কাননে
বসিতাম শিলাতলে জাগীরখী-তীরে ।
কহিত আমারে শিরা, “দেখ কোন্ আগে
দেখিবারে পায় তারা একটি আকাশে ।”
একদৃষ্টে দুই জনে আকাশের পানে
একটি তারার আবে ধাক্কিতাম চেয়ে ।
দেখিলে একটি তারা গেরমী আমার
করতালি দিয়া উঠি সপর্শে কহিত,
“দেখেছি আগেতে তারা—তাই যে আকাশে ।”
এই মত কত দিন বাপিসু ভাষায় ।
আর কি হৃথের দিন আশিবে কিরিয়া ?—
না এ স্নেহের মত গিয়াছে চলিয়া ।

প্রেম-নিমজ্জন ।

রম্য উপবনে—রম্য জলাশয়-ধারে—
দেখিনু কে যেন এক রয়েছে বসিয়া;—

পাগলের মত বেশ,

পাগলের মত কেশ,

পাগলের মত কর ছুতলে পাতিয়া

একদৃষ্টে বারি পানে রয়েছে চাহিয়া ।

কড়ু কাঁদে কড়ু হাসে,

কড়ু বা কল্লণ ভাবে,

অনুরাগে গলে যেন সস্তাষি কাহা রে,

আপন মনের কথা—

আপন মরম-ব্যথা—

কত মতে কত ভাবে জানায় তাহারে ।

সহসা সে ভাব গত,

আবার পূর্বের মত,

একদৃষ্টে বারি পানে চাহে হেরিবারে—

না জানি কি খনি-বোনি—

অমূল্য রতন-মণি—

না জানি কি বিধি-নিধি সে জল মাঝারে,

না মিলে ডুবিলে বাহা সংসার-পাথারে ।

বিজন প্রদেশ সেই—বিজন কানন !—

সকলি পাদপময়—অতি সুশোভন !—

বিটপে বিটপী নভ,

তাহে পুষ্প নানামত,

একটিও ফল কিন্তু না করে ধারণ,—

একটি মুকুল নাহি হয় কদাচন ।

কেবলি কুহুম ফুটে,

কেবলি সুবাস ছুটে,

কেবলি করিয়া পড়ে বনের রতন,

কে করে গৌরব তার—কে করে যতন ।

বসি পাখী ডালে ডালে—

এক হুঁরে এক তালে—

এক ঠাটে এক কালে—

মধুর করণ কণ্ঠে গায় অনুরাগ,—

বিচিত্র বিহঙ্গ তা'রা বন-অভরণ !—

বন ছাড়ি নাহি বার,
বনেতেই স্থখ পায়,
বনের বরণ পাখী—বনের মতন ;
সেই তার স্থখ-ধাম—সেই নিকেতন ।

তথায় সমীর অতি কঁকরু-নিবন,—
অবিরত কাঁপাইছে তরলতাগণ ;
অবিরত বহিতেছে,
হৃদয়ের ভেঁত ভেঁতেরে,
শুধু পত্র উড়াতেছে,—

অবিরত নাচাতেছে তড়াগ-জীবন
জলজ-সুন্দরী-দলে দিয়া আলিঙ্গন ।

জলের শব্দ তথা,
বিহঙ্গ-অক্ষুট-কথা,
সমীর-নিবন যথা,
নহেত স্বতন্ত্র কেহ শুনায় কখন,—
এক শব্দে পরিণত—চিৎ বিমোহন ।

রম্য উপরনে এই—জলাশয় ধারে,
দেখিলু রয়েছে যুবা একাকী বসিয়া ;—

হির ভাষে নত শিরে,
 একদৃষ্টে দেখে নীড়ে,—
 জগত সংসার গেম জলে পাসরিয়া
 পাগলের মত তথা রয়েছে বসিয়া।

ঘড়ই কৌতুক মনে জগিল তখন,
 জিজ্ঞাসিছু বুঝাবরে করি সজ্ঞাবণ—
 “কহ কে হুজুন তুমি,
 “আমি এ বিজন ছুঁমি,
 “একাকী সরসী-তীরে বসিয়া এমন
 একদৃষ্টে দেখিতেছ সরসী-জীবন ?”
 হুখাইল দারদার,
 তবু কথা নাহি তার—
 তবু না উত্তর মোদরে করিল অর্পণ.
 ভাবিছু পাগল বুঝি হ'বে সেই জন।

তাই ভাবি পুদরায়
 জিজ্ঞাসিছু জাকি তার,
 কেন এ বিচিত্র ভাব করি মিলোকন ?—
 কেন এ বিরর্থ কার্যে মুগ্ধ হ্রদ মন ?

অমনি জকুটী করি,
 ধ্যানধ্বংস পরিহারি,
 রোষ-বিস্ফারিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ,
 দাক্ষিণ্য মনের ভাব জানার আপন ।

কণপরে পুনরায়,
 চিত্তিত পুতলি প্রায়,
 সরসী-সলিল-ধানে হইল মগন,
 আবার ডুলিল সব জগত-সুন্দর ।

ক্রমে মম কোতুহল
 হৈল অতি সুপ্রবল,
 উচ্চৈঃশ্বরে ডাকি তারে কহিনু বচন ;
 অমনি গর্জিয়া উঠি সরোবে সে জন
 ধাইল আমার পানে,

অকারণ শত্রু জানে ;—
 নিকটে আইল যবে করি আশ্বাসন,
 করিনু তাহারে আমি মিষ্ট সম্ভাষণ,—

নহি তব রিপু আমি—

আমি তব শুভকামী—

আমি তব অভিলাষ করিব পূরণ,—
 কহ মোরে কিবা তব মানস মনন ।

উচ্চ হাসি হাসি হুবা কহিল তখন—

“তুমি মোর অভিলাষ করিবে পূরণ।—

“তুমি সে রতন দিবে ?

“কহ কত মূল্য দিবে ?

“কোন সিদ্ধ মাঝে কহ তাহার জনন ?—

“কাহার কিরীট’পরে

“সে রত্ন হৃদয়া ধরে,—

“কোন ভাগ্যবান্-ধনি-হৃদয়-শোভন ?

“সে রত্ন আকাশে জলে ?

“কিছা থাকে বনস্থলে ?

“অথবা অভল তলে লুকাই বদন ?—

“কোন নিধি দিতে তুমি করেছ মনন ?

* * * *

* * * *

“গগন-সাগরে পশি—

“তুলিয়া গগন-শশী—

“কখন কি তুমি মন করে আনি দিবে ?

“এ মনের সাধ তবু

“ঝরিবে পুরাতে কভু,—

“এ বাসনানল তবু কভু না নিবিবে ।

“সে রক্ত নাহিক নভে—

“সে রক্ত নাহিক ভবে—

“সে রক্ত রক্তনাকরে নাহিক মিলিবে ।

“ভক্ত এ আধির পানে

“ভুবনমোহিনী হাসে,—

“আর এই জলাশয়ে বামারে হেরিবে ।

• “সে বলি বলিছে বাই,

“জলাশয়ে শোভা তাই,

“তার অদর্শনে সব আধার হইবে ;

“কুসুম কঙ্কার বত—

“রক্ত পদ্ম নত নত—

“আর এ সরসে নাহি কখন ফুটিবে—

“আর না মরালকুল কত সস্তরিবে ।”

•

এত বলি ধরি করে,

লয়ে ঘোরে সরোবরে,

কহিলেক, “ওই দেখ সরসী-বাসিনী !

“ওই দেখ হাসে জলে ।

“ওই যে কি কথা বলে ।

“ওই দেখ অশ্রুধারা কেলে বিবাদিনী !”—

বলিতে বলিতে তার
 আঁখি-জল আগলার
 বেগেতে বহিল বন্ধে—যেন এবাহিনী ;
 বিষাদে ডুবিল চিত্ত—আধারে মেদিনী !

“কহ প্রিয়ে কিবা দুঃখ !—

“কেন আজি রান দুখ ?—

“কে ডুবালে ছুখতরী বিষাদ-সাগরে ?

“যখনি যে ভাবে চাই,

“তখনি দেখিতে পাই,

“হাসির হিমোল সন্ধ্যা খেলে বিষাদধরে ।

“সে হাসি কোথায় আজি ।

“কোথা কুল-দন্ত-রাজী !

“কি জ্বালা পশিল প্রিয়ে মরম-ভিতরে ?—

“কহ যোরে কৃপা করি

“এ দুঃখে কেননে তরি,—

“কোন মস্ত্রে আনি তোমা হৃদয় উপরে ?”—

“জগত সংসার আমি করিছু ভ্রমণ,—

“কোথা না পেলাম, প্রিয়ে, তব দরশন ।

কুসুম-মালা ।

“তবে এ জীবন-ভার

“কি কাজ বহিয়া আর?—

“আজি এই বারি মাঝে দিব বিসর্জন!”

এত বলি যুবা জলে হইল পতন ।

* * * *

* * * *

কাপিল প্রকৃতি-কায়া—

হুমর প্রকৃতি-মায়া—

দেখিতে দেখিতে সব হইল স্বপন ।

বন-শোভা লুকাইল,

জলাশয় শুকাইল,

মরু সম হ'ল সেই রম্য উপবন ।

কালরুক ।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা,
 খাসিয়া খাসিয়া বহিছে বায়ু;
 কাল হ'তে পল পড়িছে খসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

সকলি যেতেছে—সকলি যাইবে—
 এ জগত মাঝে রবেনা কেহ,
 আশার আনন্দ—নিরাশা-বেদনা—
 খুলাতে লুটাবে সোণার দেহ । *

এই যে তখন দেখিছু প্রভাতে,
 রঞ্জিয়া গগন অপূর্ব রাগে,
 উঠিল তপন—সোণার বরণ,—
 সে চিত্র এখনো হৃদয়ে জাগে ।

কোথা সে উষার হৃদয়া এখন,

কোথা সে ললিত লোহিত বিভা,

দেখ না ভুবন ভরিছে আঁধারে—

নিশিতে বিলীন হতেছে দিবা ।

এই যে সে দিন হৃদয় মাঝারে

° রোগিলে যতনে আশার তরু,

না কলিতে ফল শুকাল পাদপ,

সে হৃদি এখন হইল মরু ।

এই যে সে দিন খোদিলে কাননে

হৃদয় সরসী সলিলে ভরা,

নিদাঘ আইল—শুকাল সলিল—

বীরস হইল সরস ধরা ।

ভালবেসে তারে প্রাণেরো অধিক

হৃৎ আশে আমি সসিদ্ধ প্রাণ,

নিদ্র হইয়ে গেল সে চলিয়ে—

এ হৃদি করিয়ে চির প্রশান ।

ভেবেছিলাম আমি সখার সহিত
 যাপিব যামিনী জাগিয়া থাকি,
 নিদ্রিত দেখিয়া গেল সে চলিয়া—
 জনমের মত দিলেক কাঁকি !

জাণ্ডের দুঃখ কহিব কাহারে,—
 যদি কভু পাই সখার দেখা,
 আর না বুঝাব হয়ে অচেতন—
 আর ত নারিবে করিতে একা !

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—
 ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,
 কাল হ'তে পল পড়িছে খসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

ক্রমশঃ যেতেছে—ক্রমশঃ আসিছে—
 ক্রমশঃ ছুটিছে অগুতে অগু,
 নূতন হ'তেছে পুরাতন ক্রমে—
 পুরাণ ধরিছে নূতন ভঙ্গু ।

মেঘেতে মেঘেতে নিশারে যেতেছে—

আলোকে আলোক হ'তেছে লীন,

সিদ্ধুর সলিল শোষিছে তপন,

নিশি পাছে পাছে—ছুটিছে দিন ।

চির আবর্তন—চির চঞ্চলতা,

নাহিক বিরাম তিলেক তরে,

কেবল ঘুরিছে—কেবল ঝরিছে,—

দেখিলে প্রাণ যে কেমনি করে !

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—

ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,

কাল হ'তে পল পড়িছে ঝসিয়া,—

ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

বহিছে সমীর ঝরিছে পল্লব

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিটপিতলে,

অমনি ধরলী—জগত-জননী—

ধরিছে টানিয়া কোমল কোলে ।

দেখিতে দেখিতে হ'ল স্তূপাকার,
 আর যে দেখিতে পরাণ কঁাদে,
 অমনি করিয়া গিয়াছে ঝরিয়া
 যত আশা মোর আছিল হৃদে !

অমনি করিয়া পড়িবে ঝরিয়া
 রবি শশী তারা দেখিছ যত,—
 অমনি করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 পড়িবে বিটপি-পত্রের মত ।

অমনি করিয়া এ তনু আমার
 পড়িবে ঝরিয়া পত্রের কাছে,
 অমনি করিয়া ধসিবে আমার
 যত কিছু প্রিয় জগতে আছে ।

বেলা গেল—রবি ডুবিছে ক্রমশঃ
 কাল মেঘে কিবা করিয়া আল,
 এখনি সে রাগ বিলীন হইবে
 ঘেরিলে সন্ধ্যার তিমির-জাল ।

এখনো নীরবে ঝরিছে পল্লব,
 কতই এখনো ঝরিবে আর,—
 এ চির পতন—না জানি কখন
 কবে সমাপন হইবে তার ।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—
 ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,
 কাল হ'তে পল পড়িছে থসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

শেষ ।

কলিকাতা : নূতন বাঙ্গালা যন্ত্রে মুদ্রিত ।

